O seu período de teste terminou!
Para acesso total à funcionalidade, pague uma subscrição premium
BE
бесконечный лес
https://t.me/beskonechny_les
Idade do canal
Criado
Linguagem
Russo
-
ER (semana)
-
ERRAR (semana)

История о женщинах, бесконечном лесе, семейных тайнах и первой любви (🌿) https://litnet.com/book/tainoe-poslanie-moemu-drugu-v-ovechei-shkure-b486703?utm_medium=repost&utm_campaign=486703&utm_term=11696460&utm_source=native

Mensagens Estatísticas
Repostagens e citações
Redes de publicação
Satélites
Contatos
História
Principais categorias
As principais categorias de mensagens aparecerão aqui.
Principais menções
Não foram detectadas menções significativas.
Encontrado 40 resultados
ЗАТО ЗАБЫЛА ПРО ДУОЛИНГО СЕГОДНЯ 😣
12.04.2025, 22:24
t.me/beskonechny_les/213
Ну вы поняли :)

P.S.: я теперь главная специалистка по Асе Лавринович, потому что получила право написать по её романам диплом 👢🧥✨📜

P. P. S.: иногда фил фак ощущается так
12.04.2025, 21:14
t.me/beskonechny_les/212
12.04.2025, 21:14
t.me/beskonechny_les/211
Писать слово "автор", а не "авторка" по отношению к писательницам в дипломной работе для меня ощущается как вынужденное предательство 😦
9.04.2025, 12:40
t.me/beskonechny_les/210
Сегодня было слишком много давления со стороны магистратур и надо снова готовиться ко всему.

Надо? Кому надо?

Искренне, моя актуальная ролевая модель (она не менялась с 9 лет 🤩):
5.04.2025, 22:57
t.me/beskonechny_les/209
😎ФОТОГРАФИЮ В ПОСТЕ ОТКРЫВАТЬ ЦЕЛИКОМ, ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ НА МЕСТОПОЛОЖЕНИЕ😎
3.04.2025, 17:00
t.me/beskonechny_les/208
УРОК 2.

Таракан не ропщет

Остановив тараканий бег

Бог боится своего маленького народца. Он смотрит сверху, но видит только собственное лицо и собственные хваткие руки, нависающие.

Держась за тараканий бок
… .. …….. .
Таракан в молитве вздымает лапки вверх

Когда человек пишет о таракане, он всегда имеет в виду только человека. Когда человек пишет о тараканьем боге, он тоже имеет в виду человека. Потому что человек человеку бог. Потому что есть малосильные крошечные черненькие, а есть всесильные громадные чернущие.

А сверху человек, тараканий бог

Любое стихотворение о таракане (а тараканам посвящают или документальные фильмы, или лирику) — это трагикомедия, потому что невозможно воспринимать всерьез тараканью смерть, тараканов настолько много, что только вместе они представляют хоть какую-нибудь ценность, а по отдельности? А по отдельности тараканы вызывают только раздражение, потому что один на один с человеком таракан являет тараканьему богу его самого.

«Что за бог завёлся у меня в квартире?»

Тараканы всегда приходят туда, где есть человек, потому что человек повсюду носит с собой свою разруху. И это вездесущее неистребимое напоминание о собственной низости, крошечности и мерзости невыносимо для человека. Как и сам человек.
Когда человек пишет про человека, он всегда пишет про таракана.

Вот дождь идет, мы с тараканом
Сидим у мокрого окна
И вдаль глядим, где из тумана
Встает желанная страна
Как некий запредельный дым
Я говорю с какой-то негой:
Что, волосатый, улетим! –
Я не могу, я только бегать
Умею –
Ну, бегай, бегай

Долг человека перед тараканом и перед собой – это вытравить вредителей. Залить весь пол белым туманом, липкой гадостью, задохнуться в ней, потом помыть полы, проветрить в комнате и снова вернуться на прежнее насиженное место. Человек возвращается, таракан тоже возвращается. Человек человеку волк и таракан. Человек человеку.

Таракан сидит в стакане.
Ножку рыжую сосет.
Он попался. Он в капкане
И теперь он казни ждет.

Домашнее задание: отмыть пол в комнате от потравки. Вспомнить свое любимое стихотворение про таракана.

Тексты: "Тараканий бог" Хаски, "Вот дождь идет, мы с тараканом" Дмитрий Пригов, "Таракан" Николай Олейников
3.04.2025, 15:35
t.me/beskonechny_les/207
Поделитесь, пожалуйста, своей историей, если у вас тоже присутствует в чем-нибудь тоска по потерянному наследию 😣🦋

Как поёт Brainstorm, "ты не один"
2.04.2025, 15:13
t.me/beskonechny_les/206
2.04.2025, 13:57
t.me/beskonechny_les/204
"И кто мешает тебе учить?"

Я сначала хотела по-другому начать этот текстик, но вчера выложила подобную мысль в тикток, и люди начали писать мне (зачем-то) одинаковую претензию, которую я уже продублировала в заголовке.

Я реально горюю последние пару лет, когда слышу татарскую речь или вижу надписи на татарском, потому что не понимаю языка. Могу выхватить какие-нибудь "мин" или "матур", но это мой максимум.

Татарский язык сложный, мне он кажется сложнее, чем европейские языки, чем славянские (очевидно), потому что с тюркской языковой группой нет знакомства даже на базовом уровне. Поэтому и горюю - могла бы знать этот неведомый язык по умолчанию, от рождения, но не знаю.

Иногда я пытаюсь вопросом: "А почему прабабушка не говорила с нами на татарском?"

Я провела почти всё детство у неё дома, она называла всех татарским именем, вместо русского, обращалась "улым" и "кызым", но по-татарски она говорила только с такими же старушками или с другими взрослыми, знавшими татарский.

Может, она и не должна была учить нас своему языку? Может, это было задачей её дочери (бабушка всегда говорит, что понимает татарский, но сама на нём уже разговаривать не может).

Но в итоге это всё прошло как-то мимо нас с мамой, мимо всех родственников моего возраста и предыдущего поколения.

И, конечно, мне грустно и обидно, когда я слушаю песню, осознаю, что прабабушка её поняла бы, а я уже не могу. Хотя это наше общее наследие.

Но если есть "почему я?", то есть и "почему не я?"

Так что теперь переиначиваю свои ощущения: эта ситуация предоставляет мне выбор - я могу не знать татарского и дальше. А могу учить и знать. Это мой активный выбор, который я совершаю наравне с выбором "не делать".

И поэтому мне так важно было назвать дорогих мне героев татарскими именами. Потому что я хочу и себя ощущать настолько Викторией, насколько и Василëй.
2.04.2025, 13:57
t.me/beskonechny_les/205
«Расскажет ли кто-то твою историю?» — эта строчка из бродвейского мюзикла «Гамильтон» напоминает нам о том, что женская линия в семейной и общекультурной генеалогии зачастую сознательно игнорируется, даже если жизнь этих женщин полнилась словами и деяниями, нисколько не уступающими, а иногда и превосходящими по силе слова и деяния наших культурных «героев». Ответ на этот вопрос понятен: нет, «кто-то» вряд ли станет рассказывать твою историю, сделать это можешь только ты сама".

Мария Татар "Тысячеликая героиня: женский архетип в мифологии и литературе"
1.04.2025, 17:37
t.me/beskonechny_les/203
Бесконечно желать себе счастья, и бесконечно причинять себе обратное, коченея перед любым выбором в пользу себя 🌝
31.03.2025, 20:45
t.me/beskonechny_les/202
Чем меньше пишу, тем меньше жизни в моих днях.

Я все знаю про прокрастинацию, про тревожное перекладывание важных дел и ответов, про растягивание пятиминутных задач на много дней, но это не следствие лени, а симптом совершенно другого состояния — усталости.

Эмоциональная истощенность делает все серым и бессмысленным: "В чем смысл делать что-то, что тебе приятно, когда нужно писать диплом (😭), нужно писать эссе (😭), нужно делать доклады (😭)?"

То есть тело буквально говорит: я не буду давать тебе энергии на это псевдообразовательное позорище, потому что знаю, что заняться любимым делом под грузом ответственности за нелюбимые дела ты себе сама не позволишь 😙🤍.

Мое состояние не уникально, оно более чем типично для всех студенток и студентов, которые ненавидят место, где учатся, для взрослых работяг, которые ненавидят свою работу и для школьников (тут по моим наблюдениям без исключений — школа в большинстве своем есть оплот бессмысленных переписываний и имитации учебной деятельности) 😦.

И все говорят: "Потерпи, немножко осталось учиться". Но я не верю, что Вселенная, наблюдая за человеком, который каждый раз встает на одни и те же грабли, выбирая то, что "нужно", а не то, что ему будет приносить удовольствие и радость, тоже скажет ему "потерпи".

Я всю жизнь выбираю не то, а потом терплю и топчусь на месте, сдирая с себя кожу по кусочкам.

Зачем вообще я выбираю всегда не то? Мне кажется, что у меня нет выбора, но как раз-таки это и есть иллюзия: я совершаю выбор каждый день. Я даю активное согласие на продление абонемента собственной эксплуатации. Когда я делаю что-то и мучаюсь, делаю без удовольствия и со скрипом, мне кажется, что боль доказывает, что я выкладываюсь на полную. Как за хореографическим станком — если не болит, значит, халтуришь.

Но по факту никому больше не нужны мои страдания и вообще никому не нужен человек, который делает что-то, чего не хочет делать, тлеет где-то там в коморке 1126, как тараканчик. Преступно хотеть радоваться, когда нужно работать, когда дедлайны подступают.

Кто-то вообще еще ощущает себя так же? Никому нет дела до другого, будь он несчастен или счастен, поэтому никто и не должен одобрять твое решение или укорять за него.

Меньше энергии спускать в ненависть и непринятие ситуации, больше в принятие правильных для своего благополучия решений (например, не поступать в гиряп во второй раз). 🐯

Вот такая утренняя тоска за очередным беспонтовым и бессмысленным эссе, которое нужно для зачета, которое никто никогда не прочитает, которое просто измарает электронную бумагу и растворится на гугл-диске 🌸 😌🌸.
29.03.2025, 10:27
t.me/beskonechny_les/201
УРОК 2.

Хаски отказывается от собственной идентичности –


Когда хаски отказывается от самоидентичности, он говорит прямо:

я не дима я не дима я не дима
(я старуха).

Можно прибавить дальше абсолютное любое слово, потому что человек перестает быть человеком, дешифруется, отнекиваться больше не имеет смысла: «я не хочу быть красивым не хочу быть богатым», — это отказ. И ему от этого отказа быть кем-то, кого могут увидеть и кого могут придумать другие, делается хорошо.

Лирическое-геройское его безлико совершенно, он растворяется, это единственное, что понятно и ощутимо в его безжизненном окоченевшем тексте. Сущее делается отказом от сущего, от себя и от всего. Можем ли мы представить «не диму», например? Мы обязаны научиться, потому что дима – это только и есть всё, что не дима.

Стать ничем, чтобы отстраниться от всего страшного и отвратительно странного. Стать ничем, чтобы перестать соотноситься с человеком, с имяреком, чтобы распространиться повсюду, зашифроваться и вшиться в каждое слово, растянуться метафорой. Быть и орудием, и причиной, и человеком, поставленным перед причиной с орудием в руках. И безумие в глазах смотрящего – это тоже «не Дима».

Состояние младенца невинного, потому что беспамятного и дезориентированного; умалишенного – лишенного ума по доброй воле, по отказной.

И остановиться уже невозможно. И остается только начинать и начинать.

Когда хаски отказывается от самоидентичности, он говорит: «Возвращаюсь босиком не пойму я как стал насекомым с языком».

Домашнее задание (только тем, кто внимательно читает до конца):

1) Встать перед зеркалом вплотную и отказаться от самоидентичности на 1 минуту;

2) Предугадать, чему посвящен следующий урок

Тексты: П-Д, Старуха, Аллилуя
26.03.2025, 23:57
t.me/beskonechny_les/200
24.03.2025, 23:48
t.me/beskonechny_les/199
УРОК 1.

Развороченная нежность – вспугни ее, вспомни, расчувствуй, устраивай бойню, тащи кричащих быков и их ревущих самок наружу, из себя, ничего не оставляй внутри, мама учила не жадничать, мама учила отдавать всё свое другому, и щека алеет от стыда и покорности.

Запомните: Хаски. Его текст – каждый в отдельности и все вместе – ужасны и отвратительны. Но его текст – это одна глубокая дремучая колыбель, в которой засыпают все бессонные, все пассажиры нижних полок плацкарта, зарывшись лицом в пыльные капюшоны, укутавшись в монотонное качание.

Я полюбила впервые так сильно, так взахлеб, потому что Хаски способен остужать нервы и притуплять тревогу.

Разрываешь оболочку, выпускаешь наружу черную тугую тревогу, смеешься, радостный своему безумию, а потом долго вспоминаешь - ты это был или не ты он или кто еще чья это так это моя твоя если захочешь мне не жалко.

Запомните: Хаски нужно сначала напугаться, если вы тоже тонкокожие, а потом нащупать внутри себя что-то такое чешуйчатое и бронзовое или медное, если поскребсти, то зазвенит.

Это медитативная музыка, она грубая, но не грубее, чем всё, о чем ты и так знаешь. Только столкнувшись с этой черным-чернотой не в одиночку, а понаслышавшись рассказов хриплого репера, начинаешь ощущать во всем темном успокоение.

Я принимаю Хаски в качестве седативного, потому что его успокаивающий и усмиряющий тревогу эффект ощутимее, чем от пустырника форте два раза в день во время еды.
19.03.2025, 22:39
t.me/beskonechny_les/198
В прекрасном совершенном мире, где у всех девочек есть своя 🌱кофейня-библиотека-цветочный магазин🌱, я тоже представляю себе, как открыла бы школу или курсы по девочковой крутизне.

В детстве фантазировала, что у меня будут свои занятия по личным дневникам и блокнотам 🌱🌱 (хппхх, клеили бы вместе наклейки, делились новостями смешными и печальными).

А теперь, когда я рассказываю детям о русском языке и иногда о литературе, то представляю, как веду спецкурс по Хаски, синестезийном восприятии всего во всем или маргинально завораживающим фактам, которые я нашла в википедии. 🌱 Для меня это звучит как восторг, честно говоря! 🌱 🌱 🌱

В связи с этим у меня есть прочка вопросов, на которые у вас уже есть ответы:

*Мама как-то сказала, что мне стоит попробовать вести канал по русскому языку, но пока что с этим повременим - вот повторю всё языкознание за три дня, тогда пожалуй и полюблю его наконец*.

Вопрос 1:

А что если я реально буду проводить тут иногда спецкурсик по Хаски (хи-хи)? ✨

Вопрос 2:

Какое дело вы заняли бы для себя, если бы мы жили в прекрасном и совершённом мире? 🌱🌱
12.03.2025, 00:22
t.me/beskonechny_les/197
11.03.2025, 16:19
t.me/beskonechny_les/196
Дорогой дневник! 😴 Сегодня мне в очередной раз было грустно из-за учёбы, потому что высшее образование по-прежнему не оправдывает своего статуса. 😓 Но потом я поболтала по телефону с младшей сестрой, съела мороженку, посмотрела Доктора Хауса, послушала Братьев Грим - а это уже гораздо лучше!! 🎶🎶 Учёба всегда была моей больной темой, ещё со школы, потому что ничего, кроме насилия над своими желаниями и хрупкой душевной организацией, не ощущала 🙂 Но сейчас я стараюсь ставить душевное равновесие выше всего остального, а это очень сложно, потому что меня этому нигде и никто не научил 🙂 Учёба не для тонкокожих - но быть проницаемой для всего, это, наверное, такая очередная суперслабость ⚡️⚡️ :)
10.03.2025, 22:09
t.me/beskonechny_les/195
9.03.2025, 22:03
t.me/beskonechny_les/194
9.03.2025, 12:09
t.me/beskonechny_les/193
🙎‍♀️Подготавливая эту короткую речь, я попросила гугл помочь мне с поиском цитат женщин о силе.

Но, конечно, еще раньше, чем я успела закончить свой запрос, поисковик предложил мне другие варианты - цитаты женщин о красоте, о любви и о мужчинах. 🤩 Все правильно, ведь в современном обществе, как и в обществах несовременных, образ возвышенного и утонченного “слабого пола” всегда вращается в кругу такой же лирики, сочиненной мужчинами для мужчин. А спускаясь на землю, тот же слабый пол обязан думать о совсем других, менее поэтичных понятиях - и в отличие от цветов, красоты и обаяния, которые положены нам по праву каждое 8 марта - думать ежедневно. 🤩

Мужчины желают нам быть женственными 🤩 и любимыми, быть самыми красивыми и не забывать о том, что мы украшение этого мира. Это они желают в день женской солидарности воинам, которые на протяжении многих десятилетий ведут ожесточенную борьбу за собственную независимость, продираясь сквозь залежи срезанных и обмотанных в яркую бумагу и ленты цветов.

Но это ведь не розы - это терновые венцы.

И вместо того, чтобы сперва весь год упорно пренебрегать женщиной, а затем в один день пожелать ей быть “самой прекрасной”, я хочу сказать лишь одно: вместе мы сильны, потому что каждая сильна по отдельности, грозна как выстроенное к битве войско, как сама сила, как сама жизнь. 🤩

Не нужны ничьи позволения, чтобы быть собой, чтобы не быть женственной, все время красивой во вред себе, полной сил и энергии, вдохновляющей. 🤩

Дорогие, сияющие ослепительным светом собственных невидимых лат, чувствительные и эмоциональные, добрые и преданные, злые и вероломные, разные и прекрасные, женщины, сегодня каждая из нас обязана вновь вспомнить о том, что только на этих натруженных, атлантических, а вовсе не слабых плечах, держится мир.

Нашими усилиями человечество еще помнит о том, что значит быть человечным, нашими усилиями разрушаются границы возможностей, определенных когда-то нам мужчинами.

Женщины! 🌚 Любите цветы, если они делают вас счастливыми, но не забывайте, что вы больше всего этого, особеннее и ценнее любых цветов и подарков, а ваша любовь к самим себе, признание собственной силы и значительности - лучшее напоминание об этом светлом мартовском дне.

🌟 С днем женской солидарности!
8.03.2025, 00:47
t.me/beskonechny_les/192
7.03.2025, 11:25
t.me/beskonechny_les/191
7.03.2025, 00:08
t.me/beskonechny_les/188
Я как почти дипломированный филолог с тончайшим чувством прекрасного и полным отсутствием хоть сколько-нибудь серьезного романтического опыта готова проанализировать образы собственных мужских персонажей 🤎

Итак, что мы имеем?

🤩 Котик — чудесное полуреальное столетнее создание с исковерканной, как у любого стоящего тургеневского юноши душой. Мотив утраченного имени + оборотничества как символ необретенности своего истинного "Я". Тем не менее, самый притягательный (если не единственный) мужской персонаж "Тайного послания моему другу в овечьей шкуре", потому что это буквально добрый мальчик с созерцательным опытом столетнего отшельника!! Грин флаг + это не фотошоп, я видел такое в лесах Пермского края вайб. 🤩

👁 Ак, чье имя с татарского переводится как "Белый", чтобы все татары успели догадаться с первых воспоминаний  Чёрного духа, каково его истинное имя. У добряка всегда должен быть старший брат, наставник, чье безрассудство и отвага, чья жертва становятся фундаментальным переживанием в жизни Котика. Персонаж-воспоминание, двойник, необходимый для раскрытия бэкграунда. Плут, которому все сходит с рук. Существует только в прекрасном мифическом прошлом сгоревшего Леса, и в этом его несокрушимое величие. 🤩

🤩 Юрок — птичка, то есть мальчик с ветренным "птичьим сердцем". Ходячая иллюстрация аксиомы "прошлому место в  прошлом" — первая детская любовь, чья жизнь протекала без тебя. И этой протекшей жизни вполне достаточно, чтобы навсегда перестать узнавать старого друга. Воплощает первую модель неудачного и травмирующего опыта общения девушки с парнем. 💔

🌬️ Идэр (река в Монголии, о которой вы теперь знаете) — потрясающий татуированный кудрявый мальчик с вайбами дракона, который в романе Аси Лавринович обязательно станет основным любовным интересом, но я следую заветам Джейн Остен, здесь всё только сплошные реализм и ирония, а потому ничего не выйдет. Воплощенная детская мечта о друге чьего-нибудь старшего брата, которая вынужденно разбивается в дребезги, как рассыпается образ любого кудрявого и высокого полубога, стоит ему заговорить. (💔)

Такая вот ночная подборка бойфрендов на любой вкус, больше, чем четверых парней, мне произвести на этот книжный свет не удалось, но зато как реалистично выписаны!! 🙀

Персонального Котика всем на сон грядущий и на приятное пробуждение тоже 🙏🌙🤍
7.03.2025, 00:08
t.me/beskonechny_les/190
7.03.2025, 00:08
t.me/beskonechny_les/189
7.03.2025, 00:08
t.me/beskonechny_les/187
📝 С днём писательниц (и писателей) всех пишущих и читающих!! 📕

В прошлом году преподавательница по литературе Серебряного века спрашивала у нас трёх любимых русских писателей. Я долго думала, как выпендриться и продемонстрировать свою уникальную натуру, в итоге назвала Тургенева (за любовь к его уставшим непутевым мужчинам), Гумилёва (за его "Путь конквистадоров" и по-настоящему серебрящийся язык) и ❤️ Асю Лавринович. Потому что я каждую новую книгу у неё читала, и её истории избавляли от тревог и внушали ностальгию по тому, чего никогда не было.

Преподавательница меня глубоко осудила за последнюю писательницу, за то, что я читаю такую невысокую (по её меркам литературу), а я раскраснелась и поставила на ней крест. На преподавательнице. По Асе я пишу диплом в этом году (вот-вот начну его уже пхпхпхпхпхпх)

Освещать дорогу женщины в литературе, читать доброе и приятное, просто потому что это добро и приятно - это не нечто маргинальное. 🐈🐈🐈

В завершение заметки в этот прекрасный снежный мартовский день предлагаю вам два невероятных интерактива:

1) Как бы вы ответили (или уже ответили) на вопрос той преподавательницы про трёх любимых русских писателей/писательниц? 😱

2) Поделитесь ссылкой на мой маленький канал с одной (!!) подругой, чтобы в наших девичьих душах царили свет, покой и благодать 😘
3.03.2025, 21:27
t.me/beskonechny_les/185
"Слова — ее оружие, и она собирается сплести их в такое количество историй (их потребуется тысяча и одна — в данном случае вполне конкретное, а не абстрактно-бесконечное число), которое позволит ей избежать смерти и трансформировать окружающую ее культуру".

Мария Татар "Тысячеликая героиня: женский архетип в мифологии и литературе"
3.03.2025, 10:07
t.me/beskonechny_les/184
2.03.2025, 19:09
t.me/beskonechny_les/179
2.03.2025, 19:09
t.me/beskonechny_les/182
2.03.2025, 19:09
t.me/beskonechny_les/180
2.03.2025, 19:09
t.me/beskonechny_les/183
2.03.2025, 19:09
t.me/beskonechny_les/181
1.03.2025, 14:06
t.me/beskonechny_les/174
1.03.2025, 14:06
t.me/beskonechny_les/173
1.03.2025, 14:06
t.me/beskonechny_les/176
1.03.2025, 14:06
t.me/beskonechny_les/175
Моя талантливая десятилетка Мурка собрала в подборку героинь "Тайного послания"! 🤩

Выбирай свою рыцарку🤩
1.03.2025, 14:06
t.me/beskonechny_les/178
1.03.2025, 14:06
t.me/beskonechny_les/177
Os resultados da pesquisa são limitados a 100 mensagens.
Esses recursos estão disponíveis apenas para usuários premium.
Você precisa recarregar o saldo da sua conta para usá-los.
Filtro
Tipo de mensagem
Cronologia de mensagens semelhante:
Data, mais novo primeiro
Mensagens semelhantes não encontradas
Mensagens
Encontre avatares semelhantes
Canais 0
Alta
Título
Assinantes
Nenhum resultado corresponde aos seus critérios de pesquisa