Купол

Играли в кукол, смеялись глупо, и из-за двойки рыдали очень, но держат купол, но держат купол живые руки и днём, и ночью.

И в тонких пальцах звенят клинками не струны скрипок, но метры стали, и рыщет пламя, снует волками, но пальцы держат, хоть и устали.

По ним не скажешь, по нежным скулам, по русым прядкам, по тонким венкам, что в них таится оскал акулы, что за своих загрызут мгновенно.

И новый день не несет покоя, и все привычное стало глупым, весна же здесь, прикоснись рукою, но руки заняты — держат купол.

Скорей бы лето, скорей бы в травы, и эти плечи, лопатки, спины окутать шелком, закончить траур, отстроив заново душ руины.

Играли в кукол, кусали губы, учили азбуку и Толстого, ничто ни вечно, ничто не глупо, и нам опять начинать с простого.

Учиться плакать, дышать, молиться, перебирать имена любимых, и купол будет мерцать и длиться, и всё окажется исцелимым.

#наязыкебабочек

В Гефсиманском саду по весне расцветают оливы, —
Восемь старцев, хранящих молчание тысячи зим; 
И в дыхании ветра, в их шелесте неторопливом 
Проступает отчетливо чувство, что ты не один. 
Первый луч упадет на задумчивый лик Магдалины, 
И по воску свечей заструится слезами печаль, 
И рассвет пробежится по бронзе с янтарным отливом, 
И привидится Вечность в застывших на фреске очах. 
Улыбнется душа и наполнится светом долина, 
И по капле осядут тревоги на дне бытия, 
Разойдутся круги по материи неопалимой, 
Все развеется... Значит, вернется на круги своя. 

С праздником Светлой Пасхи!🤍

🐋🐋🐋🐋🐋🐋
🐋🐋🐋🐋
🐋🐋🐋🐋🐋

Если в преддверии Пасхи (в этом году православная совпадает с католической) у вашей души есть запрос посмотреть (или освежить в памяти) что-то глубинное, сакральное, тонкое о жизни Христа, то пусть это будет «Иисус из Назарета», снятый Франко Дзеффирелли в 1977 году.

Фильм, который идет около 4 часов, смотрится легко и на одном дыхании. И это по-настоящему масштабное, многогранное, эпичное полотно, каким бы клише это не звучало. Мне было особенно ценно, как изумительно подробно, бережно и цельно проработан сценарий, как глубоко это позволяет погрузиться в канву, и сколько эмоциональных пластов поднимает и пробуждает в душе. 

При этом, фильм просто кладезь в плане актерского состава. Марию пронзительнейше сыграла Оливия Хасси, известная всем по роли Джульетты у того же Дзеффирелли, Марию Магдалину – Энн Бэнкрофт, Ирода – Кристофер Пламмер, Никодима – Лоуренс Оливье. 

А Роберт Пауэлл, сыгравший роль собственно Христа, так потряс всех (лично мне с юности сложно смотреть в этой роли на других актеров), что Ватикан даже предлагал ему денежное вознаграждение, если тот согласится больше нигде не сниматься, настолько идеально он вписался в роль. И потом ему еще долгие годы приходилось просить людей не путать его фотографии с иконами настоящего Спасителя. 

Рассказывают, что на съемках глаза Роберту тонко подводили синим по верхнему веку, и тонко белым — по нижнему. Этим подчёркивалась пронзительная синева глаз и проницательность взгляда, а вкупе с редким морганием придавало его герою сюрреалистичности и сверхъестественности (На этом настоял Дзеффирелли. В детском возрасте в храме Иисус в кадре моргает только два раза, во взрослом возрасте — только однажды), и что в фильме Роберт выглядел ну совсем как Иисус, и каждый раз, когда он в костюме своего героя выходил из гримёрки, на съёмочной площадке сразу затихали ругань и нецензурная лексика.

Что особенно интересно, изначально Роберт пробовался на роль Иуды в этом фильме. Но продюсерам лицо актера напомнило образ Христа, распространенный тогда на Западе, и они решили отдать ему именно эту роль.

А моя любимая история про эти съемки, как в Тунисе на съёмочную площадку однажды заехал R2-D2. Где-то поблизости шли съёмки «Звёздных войн» Джорджа Лукаса, и когда по сценарию R2-D2 должен был исчезнуть за дюнами, он так и сделал, но пульт управления забарахлил, робот не остановился по команде, продолжил движение и попал на съёмочную площадку «Иисуса из Назарета». Есть в этом что-то.

#laterna_magica

Magadella

От Маргариты до Магдалины – Грааль Русалок, изгибы линий в застывшей глине, в шумерских храмах, вода сквозь камни, и кровь сквозь камни карминной розой для иноверцев, но сразу в сердце, извечно в сердце...

Перворожденным в застывшей глине хранить изгибы из тонких линий, хранить истоки карминных нитей, носить их в чреве, и дальше длить их, через пустыни, столетья, жатвы, и чтоб не сжаться, и не сужаться.

Ты будешь Пётр.
Ты будешь Камень.
Он молвил тихо, и в этой ткани, и в этой синей минуте мира дышала Вечность, струилась мирра.

Волной с причала.
Живым Началом
Она смотрела.
Она молчала.
В ней жизнь струилась, не уставая, она (легенда) была живая.
Картины, тексты, то лишь пароли, её я знаю биеньем крови...

🎨Художник Джон Роджерс Герберт

#наязыкебабочек

Давно хочу поговорить о символике птиц в алхимии, и о тонком, красивом переплетении этой символики с религиозной. Накануне главного православного праздника решила начать с Пеликана.
 
Пеликан в христианстве — символ самопожертвования Христа, распятого на кресте. А еще – родительская любовь и милосердие. Считается, что такая символика сложилась из легенд еще в Александрии, уже в III веке образ Пеликана входит в христианское искусство и становится устойчивым символом Христа, отдавшего Свою Плоть и Кровь для спасения людей.
 
Согласно одной из легенд, самка Пеликана душит новорождённых птенцов от избытка любви. «Мать ласкает птенцов своим клювом и когтями так ревностно, что умерщвляет их», но спустя три дня в гнездо прилетает самец и раздирает себе клювом грудь, чтобы своей кровью оживить птенцов. Христос тоже кормит своих «детей» кровью в таинстве Евхаристии (причастия), воскрешая их для «жизни вечной».
 
В алхимии Пеликан – символ четвертой стадии алхимического делания (Rubedo), заключающейся в достижении просветлённого сознания, слияния духа и материи, создания философского камня, который «кормил» собой несовершенные металлы, превращая их в золото.

Пеликан пронзает свою грудь клювом и кормит птенцов собственной кровью. Алхимик должен установить своего рода жертвенные отношения со своей внутренней сущностью. Собственными душевными силами он должен вскармливать развивающийся внутри духовный эмбрион.
 
Образ самого себя должен быть изменен, трансформирован, принесен в жертву развитию духовного «Я». Этот опыт практически неизбежно глубоко болезнен, он проверяет внутренние ресурсы человека. Из него, в конечном счете, рождается духовное «Я», преображенное опытом Пеликана.

🐋 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋
🐋🐋🐋🐋🐋🐋

Жизнь коротка, и по ту сторону ее никого не спросят о количестве одоленных книг. И поэтому неумно и вредно тратить время на чтение, не представляющее ценности.

При этом я имею в виду не только плохие книги, а прежде всего качество самого чтения. От чтения, как от каждого шага и дыхания в жизни, следует чего-то ждать, отдавать силы, чтобы собирать урожай сил еще больших, терять себя, чтобы обретать себя вновь еще более сознательного.

Не имеет смысла знать историю литературы, если каждая прочитанная книга не стала для нас радостью или утешением, силой или душевным покоем.

Бездумное, рассеянное чтение — это то же, что прогулка по прекрасной местности с завязанными глазами. Мы должны подходить к книгам не как боязливые школяры к высокомерным учителям и не как бездельники к бутылке шнапса, а как скалолазы к Альпам, как бойцы к арсеналу; не как беглецы, спасающиеся от жизни, а как добрые люди приходят к друзьям и помощникам.

И если бы все было и происходило так, то вряд ли бы читалась и десятая доля того, что читается ныне, а все бы мы были в десятки раз веселей и богаче...

©️Герман Гессе
«О ЧТЕНИИ», 1911 

#роланбартивсевсевсе

Melitodes

Сердце покусано осами, призрачный глянец небес, женщины с длинными косами, мглистый, дурманящий лес.

Лёгкими, простоволосыми, сила растёт из земли, так мы становимся взрослыми, так наступает прилив.

Словно из книжек Ефремова, мягкость, достойная стать, небо становится кремовым, дарит свою благодать.

Сосны янтарные, слёзные, ноги скользят по росе, иглы на сердце — серьёзные, может, достанешь не все...

Но первородное, дикое, встанет на чашу весов, и колдовской Эвридикою ты приоткроешь засов.

В вечное, ветхозаветное, лёгкий зазор меж дверьми, где под моавскими вéтрами смотрит в глаза Ноеминь.

Где растворится неважное, просто молчи и смотри, все эти осы — бумажные, все эти страхи — внутри.

И Персефоной, увенчанной мёдом божественных пчёл, ты не богиней... но женщиной снова запустишь отсчёт.

Ленточки-веточки-локоны, Господи, как не реветь?! Солнце в сияющем коконе смотрит и шепчет: «Привет!».

#наязыкебабочек

🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋

Я часто ощущаю себя персонажем из книги Лены Элтанг, ее вселенная всегда полифонична, и каждый персонаж там полифоничен тоже, будь он бродяга, музыкант или священник, убийца, художник или полицейский, он всегда будет наполнен до края историями, как железная банка разноцветными гремящими леденцами монпансье. 

Он никогда не скажет: «Этот забор бежевый», он скажет: «Цвет этого забора напоминает мне о том лете на даче моей литовской тётки, когда мне было шестнадцать, там еще рос огромный шипастый крыжовник, жутко кислый и совершенно несъедобный, я заедал им привкус сигаретного дыма и дешёвого вина; я встретил ее как-то на озере, она выходила из воды и была похожа на русалку, и выглядела совершенно нездешней, сначала я подумал, что она вообще голая, но, присмотревшись, понял, что она просто была в бежевом купальнике, я потом научился виртуозно его стягивать одной рукой... забор совершенно такого же оттенка, что и тот ее купальник, интересно, что с ней стало?!»

Поэтому, кажется, я и не умею рассказывать про цвет забора лаконично...

#головавоблаках

Кажется, самое время напомнить себе самой эти старые, нехитрые истины, которые совсем другая я складывала в буквы в 2013 году.

Ассоль

Взрослей, девчонка из книжки Грина, жизнь — пантомима, все невпопад; холодной, выношенной периной укроет улицы снегопад. Мгновенья  черпаешь мерной ложкой, а Вечность дремлет меж облаков, играет Время как с мышкой кошка, с тобой — трепещущим мотыльком.

Ты жаждешь мудрости просветленных, но, знаешь, сколько, таких как ты, ломали шпаги, хребты, знамена, шептали мантры и жгли мосты. Спроси у Ветра, он видел стольких, летящих в бездну своих страстей в безумном темпе смертельной польки, клянущих идолов всех мастей.

Они летели, но притяженье сравняло всех, превратило в прах, Судьба стреляет «на пораженье», но шансы есть – такова  игра. Пусть будут вдребезги биться чувства, и осыпаться к ногам мечты, однажды станет темно и пусто, но это будешь все та же ты.

Теряя, падая, догорая, не в силах больше на свете жить, дыши, оставшись за шаг до края… И, сделав шаг, все равно дыши!

И ты почувствуешь, пульс все тише, смежая веки; все реки вспять отхлынут, сделают неподвижным скафандр тела – ты  будешь спать. И видеть сны в серебристой дымке, и улыбаться, и танцевать, на сердце медленно стают льдинки, и новый смысл обретут слова.

И вдруг покажется страшно глупым, то, что, казалось, не истребить, и кто-то бережно вложит в руку когда-то выскользнувшую нить. И будет солнце стучаться в окна, деревья тихо шептать листвой, и ты, смахнув непослушный локон, проснешься как никогда живой.
    
Пусть пряди станут совсем седыми, и бег ускорит в часах песок, но мы останемся молодыми, я обещаю тебе, Ассоль!

#наязыкебабочек

Так прописано в Книге истин, в твоем уставе, мой отважный малыш Рикки-Тикки-Тави, и тебе эту ношу нельзя оставить, как бы непосильно не сдавливала в тиски.

Ведь змея жалит резко, крадется тихо, не буди ее ярость, ее роковое лихо, даже если она внутри, чья-то злая прихоть, и свивает кольца холодной немой тоски.

И сливаются краски, и небо меркнет, важный доктор задернет шторку, прикроет дверку, ты лежишь перед ним малышом-берсерком и зрачки заливает горячий небесный свет.

Так прописано в Книге истин, пусть яд был выпит,
Но однажды напишет великий Киплинг,
В самой мудрой книжке, so, you can keep it,
И на книжной обложке появится твой портрет.

#наязыкебабочек

📚 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🤐

Иван Ефремов написал это в 1968 году в «Часе Быка», а я, кажется, никогда не устану поражаться, насколько он опередил свое время.

📚 С ускорением развития общества язык стал меняться и обогащаться, а правописание оставалось на прежнем уровне. Даже хуже: упорно упрощали орфографию, облегчая язык для ленивых или тупых людей, в то время как общественное развитие требовало все большего усложнения.

— И в результате язык утрачивал свое фонетическое богатство?
— Неизбежно. По существу, процесс был сложнее.

Например, у каждого народа Земли с подъемом культуры шло обогащение бытового языка, выражавшего чувства, описывающего видимый мир и внутренние переживания. Затем, по мере разделения труда, появился технический, профессиональный язык.

С развитием техники он становился все богаче, пока число слов в нем не превысило общеэмоциональный язык, а тот, наоборот, беднел.

<...>

— Означает ли это перевес профессиональной жизни над досугом?
— Вне всякого сомнения. У каждого человека времени на занятия самообразованием, искусством, спортом, даже просто для общения друг с другом было мало. Много меньше, чем на его обязанности перед обществом и необходимые для жизни дела.

Может быть и другое — неумение использовать свой досуг для самообразования и совершенствования. То и
другое — признаки плохой организации и низкого уровня общественного сознания.

Фай Родис говорит, что в прочитанных нами текстах радиопередач Торманса так же мало смысла, как бывало у нас в древние исторические периоды ЭРМ, когда отпечатанные на листках плохой бумаги ежедневные бюллетени новостей, теле — и радиопередач несли не больше трех — пяти процентов полезной информации.

Кроме того, Родис подозревает по наличию большого количества семантических стереотипов, что письменность планеты почему-то на низком уровне развития.©️
 
#роланбартивсевсевсе

На свершения

Похититель душ,
Обитатель дум,
Открыватель суш,
Предсказатель лун,
Покоритель гор,
Заклинатель змей,
Громовержец Тор,
Гордый Прометей,
Предводитель стран,
Капитан армад,
Врачеватель ран,
Но в душе пират.
Укротитель львов,
Почитатель струн,
Трактователь снов,
Толкователь рун.
Вечность далеко –
Не достать рукой,
На душе легко:
Счастье и покой.
Тикают часы,
В ворохе хламид
В ночь рожденный сын
В колыбели спит.

#наязыкебабочек

🐋🐋🐋🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋🐋🐋

Еще пару часов назад я не подозревала, что этот день принесёт мне такой Дар.
Как написал кто-то на Кинопоиске:
Этот фильм — скромное чудо.©️

Лучше и не скажешь.
Большего и не нужно.
Это что-то очень хрупкое, как бабочка на ладони, верю, что кому нужно — ее не пропустят.
Посмотрите, если ещё не видели.

🇯🇵 Дзен, 2009
Реж. Банмэй Такахаси

#laterna_magica

🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋

Видеофрагмент, который не отпускает меня уже пару месяцев, к которому я часто обращаюсь мысленно, как раз не по причине какого-то глубокого открытия или потрясения, а по причине его очевидности. 
Галина Леонидовна Юзефович рассказывает зачем читать книги.

Барышни здесь формулируют вопрос именно как: ЗАЧЕМ ЧИТАТЬ КНИГИ? 
Ответ кстати там намного длиннее и подробнее, но мне хотелось сделать акцент именно в этом его срезе. 

И вот хочется всем наставникам наставников и иже с ними уже как-то донести (хотя зачем?), что сколько бы они не вкладывали в маркетинг, крутые гаджеты и бренды, в губы и в другие интересные части тела, речевой портрет или письменная речь с теми самыми прилипшими или отставшими от слов пробелами, все их «вообщем», сводят всю проделанную ими работу к нулю, потому что мы — это то, как мы говорим, как расставляем запятые в причастных оборотах, и в других мы всегда-всегда-всегда считываем это в любой коммуникации, в любом самом крошечном ответе или комментарии под постом, в любом ролике.

С книгами вообще тема огромная. Все эти блогеры с миллионной аудиторией, которые читают по 300 young adult книг в год, в которых работа души равна нулю, и они же хихикая признаются, что читают только диалоги и знаковые сцены, а «скучные описания» просто пролистывают, или новый дико странный паттерн у некоторых книжных клубов... книги не читают, их слушают, и первым делом при выборе книги выясняют, есть ли она в аудио, кто начитал и СКОЛЬКО ЧАСОВ, а прогресс отмечается в процентах или в минутах и часах. Я не буду сейчас разворачивать мысль про то, насколько аудиокнига это про чтение, но вот прямо на днях мне пришла мысль, что аудиокниги можно слушать, не умея читать в принципе, можно даже не зная алфавита. Да, это рассказанная история, да, здесь тоже работает воображение, но, как минимум, ты уже не сам рисуешь этот мир, чтец обладает тембром, расставляет паузы, ударения и акценты, и ты просто идешь за ним следом, не задерживаясь, не рефлексируя, не перечитывая трижды, чтобы лучше понять или насладиться красотой слов.

Вывода не будет, и да, смотреть это интервью целиком тоже не особо рекомендую, две его ведущие барышни 27-ми лет, обе с высшим образованием (я специально искала), но с таким бедным вокабуляром, посредственными вопросами и пустыми глазами постоянно вызывали тот самый испанский стыд, так что смотреть его было сплошным мучением. Если бы не гостья, выключила бы сразу, на первой минуте.
Речевой портрет, как я упоминала выше, считывается именно в неё.

#роланбартивсевсевсе

📚 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🤐

Лист, найденный в домике Февраля, содержащий перечень возможных средств для излечения Февраля

1. Корень валерианы и таблетки витамина С, принимаемые в темноте.
2. Йога и медитация.
3. Снег, растопленный в детских ладошках.
4. Ящики света?
5. Горячая ванна с экстрактом мяты.
6. Прикасаться к луне в тех местах, о существовании которых луна не знает.
7. Употреблять зверобой.
8. Удобрять внутренний сад.
9. Вернуть Бьянку.
10. Обратить страхи в желания.
11. Дневник настроения.
12. Насытить тело водой.
13. Уделять больше внимания девушке, от которой пахнет медом и дымком.

©️«Остаемся зимовать»
Шейн Джонс

Иллюстрации Анастасии Кардашовой

🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋🐋🐋

Много думаю о том, что настоящее, смыслообразующее знание, после пары первых общепринятых пролетов, перестает лежать на поверхности, и за ним нужно идти самому, намеренно, задавшись целью его получить, потратить много времени и усилий, чтобы среди бесконечного шума соцсетей, подкастов и реклам, сначала выбрать, услышать, найти, поймать за ускользающий хвост что-то по-настоящему важное именно тебе, потом взять это знание, буквально взять, встроить в себя и сделать частью своей идентичности, включить его в свой внутренний интерфейс, интегрировать в набор своих реакций и паттернов.

И нет, недостаточно слушать лекции на интересующие тебя темы, читать книги основоположников психологии или философии, они здорово калибруют и подсвечивают, и подсказывают куда смотреть, и как вскрывать кодовые замки и шкатулки, куда это знание вложено иногда тонкой нитью, вплетенной в полотно узора, иногда бледной тенью, эхом, отголоском, метафорой, ухватив которую, ты как охотник за сокровищами, сможешь начать крутить и складывать уже имеющиеся в оптике лично твоего калейдоскопа стеклышки для получения новых фантасмагорий, новых комбинаций и формул, потому что если не добавлять постоянно новых деталей, все дома умозаключений будут просто годами строиться из старых кубиков в разных комбинациях.

Знание, как это не банально, это ключ, который ведет к другому тебе, другим смыслам, оптике, к совершенно другому мировоззрению, и вот почему это всегда личная ответственность, как это знание найти, добыть, удержать. Если мне важно, я найду строку, название, ссылку, отрывок, деталь полотна, стихотворения, наберу вручную, переведу с любого языка, дойду то той окончательной развилки, где пойму, что это например утраченный текст на древнегреческом, и нет, получить доступ к нему у меня не получится, или удостоверюсь, что буквально через тридцать секунд моего нехитрого, просто включенного и сконцентрированного внимания нужная книга/подкаст/интервью уже будет в моем полном распоряжении, как это и бывает в 99,9 процентах случаев.

И поэтому, когда я встречаю любое «а как это называется?», «а где это можно посмотреть-прочитать?», «а сбросьте мне ссылку?», я воспринимаю это как выученную беспомощность, инфантильность, неумение анализировать и работать с информацией, и то, что помогать бесполезно, если не хватает усидчивости до знания добраться, умения его рассмотреть и взять не будет и подавно. Но не всем же и нужно. Должны же наставники наставников продавать кому-то свои мега-успешные курсы.

#рыбкамысли

🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋 🐋🐋🐋🐋

Человек, с которым я уже много лет чувствую странное душевное родство, природу которого я сама не в силах объяснить. Отточенный ум патологоанатома, вскрывающий самую суть вещей, жестко, прямо, без кокетства и попытки пощадить чьи-то чувства, не бесчувственный при этом, а хорошо понимающий человеческую уязвимость, растерянность, опустошенность перед лицом огромного мира, где ты лишь песчинка, каждый раз, читая в сети или слушая что-то невообразимо глупое, пустое, звенящее, написанное с миллионом грамматических ошибок, я мысленно дотрагиваюсь до ее образа, ее мыслей, ее миров... и выдыхаю.

Кстати, на аватарке этого мерцающего на грани есть-или-нет канала, в котором я никак не поймаю баланс между желанием делиться мыслями и отчаянным порывом к полной уединенности и созерцанию, к которому склоняюсь всё чаще и глубже, изображено ее рабочее место, такое же отточенно лаконичное и стройное, как ее буквы.

P.S. Если одна ее книга, то «Волны».

📚 🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🐋🤐

— Мы так и не пришли к согласию. Она живая или мертвая? Он игнорирует ее тело ради своего искусства? А если так, то следует ли его за это порицать или восхищаться им? Смог бы он оживить эту женщину, если бы уделял ей столько внимания, сколько уделяет хорошенькой кукле? Женщине, похоже, чертовски неудобно — кажется, что она вот-вот свалится на пол.
Штейнинг засмеялся.
— Эта картина — о границах между реальностью и фантазией. Воображаемое гораздо живее реального — намного живее? — но, чтобы фигуры ожили, нужен художник.
Олив сказала:
— Очень жаль, что так мало женщин-художниц рисует аллегорические картины о фантазии. Эта женщина похожа на чулок, набитый глиной.
Все посмотрели на Штерна.
— То, что человек отдает своему искусству, — сказал он по-английски, слегка запинаясь, — он отбирает у жизни, это так. И отдает ее фигурам. Это его собственная энергия, но также и кинетическая. Кто для меня более реален — фигуры в коробочке у меня в голове или фигуры людей на улицах?
— Этого художника можно считать вампиром, — провокационно заявил Штейнинг. — Он высосал жизнь из бедной девушки и теперь вливает ее в деревянные руки-ноги и раскрашенные лица.
— У него хорошее лицо, — сказал Штерн, слегка улыбаясь.
Филип потянул Фладда за рукав и шепнул ему, что свисающий, как тряпка, Полишинель зеркально повторяет позу безжизненно лежащей женщины.
— В общем, смысл этой картины таков, — сказал Штерн, — искусство живее жизни, но не всегда за это расплачивается художник.

©️Антония Байетт

#коробкабулгакова