Впервые мне удалось побывать в Японии еще в 2023. До этого в моем представлении она была территорией бетона, стекла и световых градаций – архитектуры Tadao Ando, эфемерных пространств Kazuyo Sejima и Ryue Nishizawa, динамичных форм Toyo Ito. Но Япония оказалась больше, чем я могла себе представить. Это место не просто удивляет – оно берет за руку и мягко ведет по своим воспоминаниям. То, что там действительно важно, невозможно найти в интернете. Оно слишком локальное, слишком бережное, слишком настоящее.
Приехав в Японию снова осенью 2024 года, я осознала, что это было одно из лучших моих решений. В эти два месяца своей жизни я каждое утро перед началом дистанционной работы куда-то ехала.
Япония для меня – это пойти купить себе завтрак в 7/11, поехать на рынок Tsukiji и прогуливаться между рядами морепродуктов, отправиться в Hamarikyu Gardens, когда там еще нет ни одного туриста. Это гулять по неизвестным улицам и впитывать все, что дает это место. Такие моменты и раскрывают важнейший аспект архитектуры – ее способность формировать память через переживание пространства.
Одним из ключевых архитектурных откровений стал кампус Kanagawa Institute of Technology (KAIT), спроектированный Junya Ishigami. Прежде, чем изучить пространство, я поговорила с сотрудником, который поделился историей этого здания. Он учился здесь еще до модернизации кампуса и упомянул о том, что, несмотря на прозрачность и поэтичность проекта, летом пространство становится практически невыносимым из-за стеклянных стен и крыши. Этот разговор подчеркнул: архитектура – это не только форма, но и ее отклик на повседневность, ее отношения с климатом и людьми. Иногда даже культовые шедевры архитектуры оказываются не до конца идеальными.
Осенние походы на японские вулканы и горы, а также путешествие после Нового года на остров изменили мое понимание масштаба страны. Восхождение стало физической метафорой архитектурного и культурного подъема. Японцы, которых мы встречали на тропе, неизменно приветствовали нас фразой «こんにちは!楽しい旅を安全に!» — «Доброго дня! Хорошего и безопасного пути». Это простое приветствие стало напоминанием о том, что путешествие по Японии – это не только визуальный, но и эмоциональный опыт.
Желаю каждому из вас однажды увидеть эту страну так, как увидела ее я – через архитектуру, которая дышит вместе с городом, через традиции, хранящиеся в утренних парках, и через истории людей, которые делают эти пространства живыми 🖤
#DDD_people