Принятие - это не промежность.

Принятие — это не про нежность тоже.
Это не цветочки на подоконнике и не фраза «я тебя люблю» перед сном.
Принятие — это когда ты смотришь на человека, который тебя ранит, и не превращаешь его в монстра.
Когда он орёт, тупит, врёт, молчит — а ты всё ещё видишь его.
Не образ. Не фантазию. Не идеального. Настоящего.
И не убегаешь.
Это когда ты чувствуешь, как он скользит по краю — не хватаешь, не спасаешь, не уговариваешь.
Просто стоишь рядом, страхуешь.
И знаешь: Он может. Или нет. Его выбор.

Это когда внутри всё сжимается, когда хочется кричать «будь другим, блядь» — но ты молчишь.
Не потому что смирился.
А потому что бережешь,
Не потребляешь. Не обладаешь.
Не лепишь удобное.
Ты остаёшься рядом.
Потому что ты не ребёнок, не спасатель, не жертва, не богиня.
Ты — человек, который выбрал другого человека.
С мясом, со скелетами, срывами, шрамами, тенями.
Ты не исправляешь. Ты не убиваешь.
Ты просто видишь человека.

Быть принятым — это как стоять голым в больничном коридоре, где вместо халата на тебе только кожа.
И кто-то подходит, смотрит на все твои уродства — и не отворачивается.
Не отшатывается от запаха боли.
Не делает вид, что не видит.
Просто остаётся.

И ты начинаешь хотеть вцепиться в него зубами, испачкать, сделать гадко — лишь бы проверить: а правда ли он не уйдёт?
Потому что тебе страшно. Потому что ты не веришь.
Потому что не каждого в детстве любят любым, а только за то, что ты тихий, чистый, послушный.
И теперь, когда кто-то говорит: «я вижу тебя»
Ты слышишь: «пока ты соответствуешь».
И начинаешь:
Играть.
Прятаться.
Нападать.
Проверять.
Но если тебе повезёт — тебя не бросят. Даже тогда, когда ты будешь колоться, царапать, убегать, снова возвращаться, клянчить и плеваться.
Ты услышишь : «Я здесь. Я вижу. И я не отступаю».

И это красиво.
Не ванильно. Не романтично.
Это настоящее.
Это дом.

Как удовольствие нас убивает.

Ты слабый. Потому что всё слишком доступно.

Раньше за еду убивали. За секс воевали. За смысл молились. А ты сидишь, чешешь пузо и думаешь, что ты несчастен. Потому что сериал не зашёл. Потому что партнёр не вдохновляет. Потому что пицца остыла.

Слишком много комфорта делает из человека слизняка.
Ты — это твои кнопки: «доставить», «перевести», «посмотреть», «удалить». Ты не живёшь, ты листаешь.

Но внутри всё равно ноет.
Потому, что в глубине души мы понимаем, что просераем себя каждый день.
Цель — дофамин.
Ты не живёшь — ты обезболен. То есть как будто бы все есть, но нет настоящих чувств.
Хочешь мотивацию?
Вот она: ты умрёшь.
Серьёзно. Не в метафоре. Физически. Однажды дыхание прервётся, глаза выкатятся, и всё. И если к этому моменту ты так и не научишься чувствовать — ты проиграл.

Пробуждение начинается с отказа.
С осознанного «нет».
Нет ещё одной ложке, нет ещё одному залипанию, нет себе самому — тупому, капризному, жалкому.
Научись говорить себе «потерпи».
И посмотри, как внутри начинает расти человек. Не потребитель. Не зритель. А творец. Боец. Чувствующий. Живой.

Настоящая радость — это не «получил». Не «позволил себе», а «заслужил»..
Тогда еда вкуснее. Секс глубже. Слова весомее. Ты сам — настоящий.

Мы все постепенно превращаемся в потребителей, перестаем чувствовать, потребляем даже отношения.

Как ударить по этой проблеме первым?
Взять себя за шкирку и вытащить из болота сладкой ваты?
И начать чувствовать?
Об этом будем говорить на Эфире:
«Мы не чувствуем, мы потребляем, даже отношения».
с провокативным психологом Романом Максимочкиным, в среду 16 апреля в 20-30 по московскому времени.

Он просто будет рядом.
Он не боится одиночества, потому что сам себе — не враг.
И жизнь он принимает как есть: с грязью, снегом, болью, неожиданностями и внезапными радостями.

И это счастье не выкладывают в Instagram.
Оно не шумное.
Оно не требует лайков.
Оно просто есть.
Между вами.
В тебе, в нем.

Мужчина с внутренним компасом.

Это не альфа-самец, не медийный образ, не сборная солянка из тиктоков про «настоящих».
Он не носит броню, не прячется за сарказмом.
Не боится быть мягким, не боится быть твёрдым.
Он просто не боится.
Не гремит ключами от успеха.
У него нет манифеста из двадцати пунктов, как заставить мир лечь у его ног.
Он просто живёт. Не идеально. Не вылизано. Зато честно.
Знает, чего хочет. Не из рекламы, не от мамы, не потому что “пора заводить”, не от очередного модного гуру.
А потому, что внутри у него есть компас. Не модный. Не золотой. А свой.
Он может промокнуть под дождём и не материть погоду.
Может задержаться в пробке и не рвать руль.
Он знает — всё фигня, кроме главного.
Он идёт туда, куда выбрал сам. Без GPS, без одобрения толпы. Просто потому что знает — туда нужно.
Он умеет молчать. Не потому что нечего сказать, а потому что не всё надо говорить.
Он может расплакаться, когда больно. И не извиниться за это.
Он не тушуется перед трудностями.
Может их взять на себя. Может не сбежать.
Он не герой фильмов, он герой будней:
Мужчина, который может стоять на кухне: резать лук, одновременно обсуждая Камю, заодно укачивая ребёнка.
И никто не умер. И мир не рухнул. И в штанах у него не отвалилось от стирки или уборки.

Он не ищет мамку. Не ищет домработницу.
Он ищет тебя. Душу, мысли, запах кожи, твои шрамы и твои смешные слова.
Потому что он выбирает по любви.
Не по выгоде, не по удобству, не «чтоб хорошо сидела в интерьере».
Он выбирает, потому что не может не выбрать.
Секс с ним — не игра.
Не “по расписанию”. Не “надо поддерживать страсть”.
Она не уходит.
Потому что он не берёт — он проживает.
Каждое касание — как запятая в длинном-длинном предложении, которое не хочется заканчивать.

С деньгами у него, как с жизнью - спокойно.
Он не мечтает “пассивный доход за 30 дней”, не ведётся на схемы “как стать миллионером к среде”.
Он просто делает своё. Ответственно. Уверенно. По плану. Без понтов.

Он не разбрасывает купюры, чтобы почувствовать власть.
И не считает каждую твою чашку кофе, чтобы сохранить контроль.
Он знает цену вещам. И знает, что у важного — нет ценника.
С ним не надо доказывать, что ты тоже умеешь зарабатывать.
Ты можешь зарабатывать больше — он не сдуется.
Можешь меньше — он не взвесит тебя на весах пользы.
Он не покупает любовь. И не продаёт себя за удобство.
У него просто есть: деньги, уважение, вкус, ответственность.
И всё это — в нужных дозах. Без выпендрёжа.

Он умеет тратить — на опыт, на тепло, на простые радости: дорогу к морю, вкусную еду, новую кружку, если старая треснула.
И да, если ты рядом — он хочет делать тебе хорошо. Не “купить”, а порадовать.
Потому что щедрость — это не графа в бюджете. Это черта характера.

С ним по жизни — как после теплой грозы выйти босиком на влажную траву.
Не всё гладко. Но всё настоящее.
Ты не на витрине. Не в коробке. Не в тени.
Ты — на солнце. Даже если пасмурно.
С ним — ты не фоном. Ты в кадре.
Он не делает вид, что слышит — он действительно слушает.
Тебе сложно? Он подставит плечо.
Ты на пике? Он не обломает крылья, чтобы чувствовать себя выше.

Ты чувствуешь, что тебя не сканируют на полезность. Не сравнивают с идеалом. Не обрезают под формат.
Ты не проект. Не приз. Не функция.
Ты — человек. И тебя видят.
Ты не обязана впечатлять.
Ты - уже достаточно.
Ты чувствуешь, что тебя выбирают не потому, что пора. Не потому, что ты “подходишь”.
А потому что без тебя — не то.
Ты чувствуешь доверие. Не потому что проверили. А потому что верят.
Чувствуешь тепло. Не “за что-то”. Просто потому что рядом с ним оно есть.
Ты — не часть его стратегии или плана.
Ты — часть его мира.
И в этом мире тебе можно быть собой.
С ним рядом ты не теряешь себя.

Он — якорь. Но не тот, что тянет ко дну.
А тот, что даёт точку опоры, когда шторм.
С ним ты не забываешь себя.

Он кайфует от простого:
чистые простыни, руки в муке, книга в поезде, твой голос в ванной, когда ты поёшь.
Он читает не советы, как «стать мужчиной за 7 шагов», а Чехова, Достоевского , Довлатова.
Он живёт с идеей.
Идеей быть. Не казаться. Не играть. А быть.
Он не будет спасать тебя.

Репетиция.

Утром в снегопадный понедельник, в Москве - пробный конец света.
Бонусная глава к Библии, где Иисус опаздывает на метро и теряет перчатки.
Снегопад. Машины, как дохлые киты, раздавленные и бессмысленные, застревают и тонут в сугробах, а те кто вылез из сугроба стоят в пробках.
Каршеринги зависают. Поддержка молчит. Или пишет: “Ожидайте”. Ожидание — это религия.
Москва в снегопад — город, где время отстает, как часовые стрелки в дешёвых часах.
Я думаю, а если электричество вырубят?
Ты сидишь в темноте, и твоя умная колонка становится просто пластиковой глыбой. Телефон — кирпич. Ты — просто человек. Без лайков. Без доставки)))
Но надо отдать должное, курьеры молодцы! Службу свою несут исправно, даже в снегопад.
Несут евангелие продаж под снегом, под дождём, сквозь лёд и хаос. Гладиаторы с фольгированными сумками.
Их не остановить!
А мама — как всегда пророк!
“Это Россия, детка,” — говорит она, кладя варежки у батареи.
“Тут снег — это как неожиданный конец отношений. Всегда возможен.”
Вы просто все размякли. Привыкли к Wi-Fi, к теплому кофе, машине, к кнопке «отменить».
Поэтому, каждый снегопад - это репетиция апокалипсиса.

Страх выбрать — страх потерять.

Ты просыпаешься утром и снова листаешь.
Влево — не то.
Вправо — может быть. Закрыл, открыл, снова листаешь.
Встретил эту, а есть ещё эта и та и вообще, много разных.
Так проходит жизнь. Карусель из лиц, тел, вариантов. Решений. Псевдовыбор. Иллюзия действия.

Ты не выбираешь. Ты дрочишь на возможность выбора.

Постоянно искать более удачный вариант — это не про стремление к лучшему.
Это страх. Это трусость, замаскированная под стандарт “я просто хочу быть уверен”.
Уверен в чём? Что не обосрёшься?
Что не будешь жалеть?
Что кто-то лучше не пройдёт мимо, пока ты возишься с этим «почти-подходящим» вариантом?

Ты не живёшь. Ты сравниваешь. Ты листаешь. Ты ждёшь.
Потому что где-то там — лучше.
Удобней.
Красивей.
Вкусней.
И это “вдруг кто-то лучше” — не мотивация. Это петля. Это петля, которую ты сам себе накинул на шею и называешь свободой выбора.

Ты дрочишь на идею, что можешь всё.
И потому — не делаешь ничего.

Ты не должен.

Ты никому ничего не должен.
Ты — свободный человек в свободном мире.
Делай, что хочешь.
Плюй на ожидания, засовывай ответственность под кровать и живи по своим правилам.

Это звучит, как манифест.
Как лозунг на футболке.
Как татуировка на ключице у того, кто слишком боится быть отвергнутым, чтобы сказать: «Мне больно, когда ты уходишь».

Но вот в чём фокус: когда никто никому ничего не должен, никто никому не нужен.

Когда ты в отношениях, и тебе вдруг захотелось «просто быть собой», не объясняя, не договариваясь, не считаясь — ты не освобождаешься.
Ты сбегаешь.
Ты трусливо кидаешь гранату в середину комнаты и выходишь, не оборачиваясь.

Где та грань?

Между «я выбираю себя» и «я предаю тебя»?
Между «я уважаю свои границы» и «я даже не попытался услышать твои»?
Между «я делаю, что хочу» и «я превращаюсь в капризного ребёнка, который орёт, когда ему не дали конфету»?

Вот она, правда:
Настоящая свобода начинается, когда ты способен выбрать не только себя.
Когда ты остаёшься, даже если можешь уйти.
Когда ты честно говоришь: «Я не обязан, но я хочу быть рядом. Не потому, что должен, а потому, что мне важно»

Ответственность — это не цепь.
Это твой выбор. Осознанный, взрослый, мощный.
И в нём больше свободы, чем в «я никому ничего не должен».

Потому что если все живут по принципу «я делаю, что хочу», то кто тогда остаётся рядом, когда всё рушится?
Кто держит тебя за руку, когда ты склеиваешь себя по кускам?


Или ты и этого тоже никому не должен?

Добро пожаловать в клуб.
Он называется «одиночество».
Пьём по вторникам.

1. “Не все волки в лесу — про тебя”

После боли кажется, что все только и ждут момента предать.
Но чаще всего люди не предатели — они просто растерянные, неосознанные и немного… ну, не очень взрослые.
И да, ты сам тоже когда-то кого-то подводил (вспомни хотя бы ту переписку, на которую забыл ответить).
Человек, который предает, он поедает в первую очередь себя.

2. “Доверяй, но без режима ‘доступ ко всем данным’”

Ты не обязан сразу пускать в святое святых.
Доверие возвращается постепенно.
Пробуй. Наблюдай. Но оставляй себе право закрыть дверь, если что.

3. “Слова — это ветер. Смотри за руками”

«Я изменился» — это круто, но пускай покажет.
Никаких «давай начнём с чистого листа», если у него в руках фломастеры из прошлого.
Ты сам решаешь, где проходит твоя граница. Это не эгоизм — это самоуважение.

4. “Не все — твои бывшие. Даже если у них тоже борода”

Люди не дубликаты. Новые — это новые.
Если относиться к каждому как к потенциальному предателю — гармонии, радости, счастья не будет.
Открывайся, но с умом. Не надо клеймить всех чужими ошибками.

5. “Настроь внутренний компас”

Если внутри хаос — снаружи будет только отражение этого.
Доверие к другим начинается с уважения к себе.
Чем больше ты себя слышишь, тем меньше шансов проглотить чьи-то чужие манипуляции.

6. “Предательство — это не экзамен, но ты тоже был в классе”

Если тебя предали — это не значит, что ты виноват. Но значит, что ты участвовал.
Пропустил красные флаги? Закрыл глаза на тревожные звоночки? Хотел поверить, несмотря ни на что? Было самому удобно? Пропустил когда тебе говорили о проблемах?
Признай это без самобичевания — и извлеки урок.
Потому что доверие — это не только про других. Это про твою зрелость, осознанность и выбор.

Эфир будет 20-30 как и планировалось.

Это была тех ошибка

А что, если все предают?

Предали?
Обманули?
Вынули душу.

Теперь ты строишь стены, а не отношения.
Смотришь на людей, как на потенциальных врагов.
Вроде так безопаснее?

А если ты просто прячешься от жизни?
Если доверие - это не слабость, а способ вернуться к себе настоящему?

Поговорим с провокативным психологом Романом Максимочкиным
Без иллюзий и воды.
Я не брось признаться, что мне больно!
Прожить и освободиться.

Среда, 2 апреля, время московское, вечер 20:30

Доверие, близость — это не магия.

Это не ромком на два часа, где все заканчивается поцелуем в дождь.
Это не про свечи и разговоры до утра.
Это про то, что ты можешь быть голым внутри и не боятся, что тебе плюнут в душу.
Включает в себя 3 простых ингредиента.
Как водка, лед и лимон.
Только вместо опьянения — ты настоящий!

Честность. Искренность. Осознанность.

Честность — это факт. Не эмоция, не мнение, не интерпретация.
Я опоздал, не пробки, не забыл, не плохой день.
Просто опоздал и точка.

Искренность — это когда ты плачешь, потому что тебе больно, а не потому что надо играть драму. То есть то, что внутри соответствует тому, что снаружи.
Ты можешь быть честен. Но при этом неискренен. Некоторые люди реально не знают разницу между честностью и искренностью.
А ты знаешь?
Честность это про факты, а искренность про чувства.

Теперь представь. Вы с кем-то поругались , кто-то сделал больно, обидел, потерял.
И в этот момент надо понять что ты чувствуешь: злость или страх?
Ненависть или ты просто хочешь, чтобы тебя обняли?

Для этого нужен третий ингредиент- осознанность.
Это не дзен. Это радар. Он ведёт тебя сквозь бурю чувств.

Конгруэнтность. По сути — ты целиком. Когда внутри и снаружи одно и то же. Когда ты не маска.

Если все 3 ингредиента встречаются:

❗️Честность.
❗️Искренность.
❗️Осознанность.

…рождается близость, люди которые знают что это такое не тратят время
на обиды, на обвинения, на игры в «угадай, что со мной не так».
Потому что жизнь — она не ждет, пока ты наиграешься.
Она просто идет. Без оглядки.

Просто будь:
Целым.
Настоящим.
Живым.

#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

Запах несказанного.

Ты прячешь свои чувства, как старые бутылки в шкафах.
Думаешь, если не показывать — их не существует.
Если не сказать — значит, не случилось. Ошибаешься.

Чувства — как дохлая крыса в стене.
Ты можешь сделать вид, что не чувствуешь запах, но все равно все стены будут вонять. И никто не спасёт тебя от себя.

Ты улыбаешься, когда хочется выть. Говоришь: “Всё хорошо”, когда внутри тебе хочется перевернуть стол, разбить себе лоб об кафель. Ты думаешь — это зрелость.
Нет, это — гниль. Притворство. Саморазрушение с замедленным детонатором.

Скрытые чувства не умирают. Они роются в тебе, как крысы в подвале. Они выходят ночью. Они превращаются в язвы, в бессонницу, в зависимость от тех, кто тебя не любит. В улыбку, которая больше похожа на нервный тик.

Открытость — не слабость. Это насилие над ложью. Это удар в лицо культуре “держи себя в руках”. Потому что держать себя в руках — это не скрывать свои чувства, а уметь распознавать их.

Ты либо говоришь о своих чувствах — либо они скажут за тебя. Через истерику. Через апатию. Через депрессию. Через запой. Через болезнь. Через выстрел.

Так что не держи. Вываливай. В слезах, в смехе, в словах. Иначе они вывалятся сами — в самый неподходящий момент.

Женщина - это выбор.

Должна ли женщина что-то мужчине?

Ровно столько же, сколько пуля должна пистолету.
Как много дыхание должно легким?
Много ли крик должен тишине?

Она не обязана гладить рубашки, если ты сам мнешь их своим враньём.
Она не обязана рожать тебе детей, если ты сам — большой младенец.
Она не обязана понимать твои “это просто стресс” и “у меня было тяжёлое детство” — такие отмазки пахнут как дешёвая , шаурма возле метро.

Женщина — это не спасательный круг утопающему эго.
Не бесплатный психолог на минималках.
Не дешевая порноактриса, не мама, не повар, не личный ассистент по вызову.

Если тебе что-то «должны» — открой банковский счёт. Возьми кредит. Там всем должны дать под проценты.

Женщина не твоя награда за терпение.
Не бонус за то, что ты “не такой как все”.
И не гиря у тебя на ноге, которую надо тащить сквозь жизнь.

Она — если захочет — пойдёт с тобой. Не потому что должна.
А потому что может и хочет.

И вот тогда — держись. Или отпусти.
Потому что тот, кто думает, что ему кто-то что-то должен, — априори в минусе. С долгами. Перед самим собой.

#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

Абонемент на счастье.

Ты рождаешься с пуповиной на шее, и тебе обещают: “Будет счастье”. Вот только потерпи — детский сад, школа, универ, ипотека, рак простаты.
И всё ради той самой химеры, которая пахнет чем-то между новым смартфоном и чужой подушкой.
Найди работу мечты и будешь счастлив!
Ты работаешь в офисе класса А с кондиционером, который дует прямо в душу. С мотивационным постером “Do want you like”
Ты делаешь отчеты, презентации.
Ты делаешь вид.

Но потом тебе продают ещё.
Больше. Быстрее. Улыбнись.
Счастье — это прокачанный инстаграм. Это чужой лайк. Это ты, позирующий с бургером, который ты не доел, потому что фотография важнее, чем вкус.
Это ты, говорящий “всё хорошо”, когда внутри как в комнате после взрыва газового баллона.
Это очередной курс по осознанности купленный в панике от собственной пустоты.

Реклама показывает тебе счастье: белозубая семья в пастельной кухне, собака в шотландском свитере, новый джип без грязи.
А ты стоишь в очереди за кофе, смотришь на людей, улыбаешься и думаешь: может, это и есть оно? Может, счастье — это просто когда не болит?

Мы превратили счастье в абонемент.
В подписку. В приложение. Пролистываем его, как сторис, пропускаем, потому что ждали чего-то более эпичного.
А потом — бах — и всё. Финальные титры. И ты даже не заметил, когда именно нужно было быть счастливым.

Может, счастье — это не цель. Может, оно — побочный эффект. Как кровь на бинтах. Как дым от огня. Ты любишь — и вот оно. Ты теряешь — и вот оно. Оно в трещинах. В сломанных часах. В резком пробуждении в шесть утра. В словах “я хотела тебя обнять»

Ты не найдёшь его. Оно находит тебя. Между строк. Между “чёрт, я больше не могу” и “ладно, ещё один день”.

И это прекрасно!

#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

Любовь — это не про искренность.

Ты можешь быть искренним, но не осознанным.
Любовь - это про тишину внутри.
Про умение остановиться и заглянуть глубже.
Искренность - это говорить то, что чувствуешь, не скрывать истинных чувств.
Говорить прямо, без фильтров.
Можно быть искренним… но не понимать, что происходит внутри тебя на самом деле.

Бывает, злость прорывается наружу — громкая, острая.
Кричишь, обижаешь, рвёшь словами.
Кажется — честно, искренне. Настояще.
Но под злостью прячется боль.
Ранимость. Чувство, что не поняли, не увидели, не обняли.
И всё, что хочется — быть услышанным. Почувствованным.

Почти каждое резкое слово на самом деле шепчет:
«А как же я?..»

За гневом часто стоит страх.
За раздражением — усталость, недовольство собой.
За резкостью — отсутствие близости.

И тогда становится ясно:
Искренность — это только верхушка айсберга.
Важнее — осознанность.

Слова — не единственный язык, для понимания.
Когда перестаёшь слушать только речь,
внимание переходит на голос, интонацию, паузы, дыхание, мимику, тело,
душу - мир начинает звучать по-другому.

Любовь, понимание приходит в тишине.
Когда нет спешки, нет защиты, нет нужды что-то доказывать.а есть возможность прислушаться к себе и своим настоящим чувствам.
Просто присутствие.
Просто быть рядом.
Когда две души начинают слышать друг друга без слов.

#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

«Мужчина – охотник, женщина – лосиха?
Или всё-таки нет?»

Сижу, пью чай, смотрю ленту и вот опять — всплывает очередной великий тренер по отношениям.
Ну, вы знаете этих гуру, которые разобрались во всех тонкостях психологии, любви, химии, физики и квантовой механики отношений, а теперь делятся сакральными знаниями.

Сегодняшний спикер вещает: «Женщина не должна показывать любовь мужчине.
Мужчина всегда должен добиваться.
Иначе ему неинтересно».

Простите, что?

У меня только один вопрос: а о каких мужчинах вообще идёт речь?
Это что, какая-то отдельная популяция, занесённая в Красную книгу, где самцы не могут существовать без бесконечной охоты?

Вот сижу и представляю взрослого, осознанного мужчину.
Он добивается на работе, добивается в бизнесе, добивается в любимом деле. Домой приходит — а там снова «добыча» сидит на диване, гордо не подаёт вида, что любит, а он, бедный, опять вынужден охотиться.

Что за выживание в дикой природе?
Мы что, в древнем племени? Или в реальности, где нормальные люди строят отношения, основанные на любви, заботе и уважении?

Мужчины, скажите честно — вам это правда надо? Или всё-таки лучше любить, беречь и быть с человеком, а не с чьим-то детским представлением об «охотничьем инстинкте»?

#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

Пришла я с работы, ем котлету, пью чай, никого не трогаю.
Листаю VK.
И тут мне попадается видео, где мужчина с важным видом заявляет: «Уверенность женщины измеряется тем, может ли она ходить голой по дому и возле бассейна в общественной зоне, независимо от фигуры».

Так, стоп. Что?
Ну по дому-то ладно, тут вообще никаких вопросов. Мой дом – мои правила, хочу – в халате, хочу – в короне и тапочках, хочу – голая.
Я дома почти всегда хожу голышом, удобно.
Но вот зачем идти в общественную зону без одежды? Это что, новый тест на самооценку? Типа, если не боишься выйти голой на улицу – уровень уверенности 100%?

А на нудистском пляже тогда вообще одни люди с железобетонной самооценкой? Или там просто те, кому жарко?

Мне кажется, сейчас такой бред несут, что диву даёшься.
Главное, что это ещё и продают.
Видимо, скоро появятся курсы типа: «Раскрой свою уверенность: обнажись и поверь в себя!»
А может, этот мужчина просто хочет понаблюдать за голыми женщинами и прикрывает это высоким смыслом? Очень удобно – мол, я тут не ради этого, я просто провожу научное исследование уверенности.

#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

Как я не стала учителем рисования.

Хотела пойти в школу, учителем рисования.

Почему в обычную школу, а не в школу искусств?
Потому что именно в обычной школе эффективно и с энтузиазмом убивают желание рисовать у тех, кто видит мир чуть шире стандартной программы.

Знаю по собственному опыту.

Во втором классе рисовали мы мимозу.
Все аккуратно ставили жёлтые точки, а я – вдохновлённо творила!
Смешивала цвета, делала интересную фактуру… Учитель посмотрела на мою работу и выдала вердикт: «Ужас, ужасный».

Пришла домой, грустная, как несъеденная в столовой котлета, пожаловалась бабушке.
Бабушка в живописи особо не разбиралась, зато в иконописи – вполне. Дед у неё, между прочим, настоятель храма был, иконы писал и собирал.

Бабушка была человек социально активный, знакомых у неё было много.
Отвела она меня к художнику -педагогу заслуженному работнику культуры РФ - Василию Григорьевичу Горелову.

Сижу я перед ним – волосы в разные стороны, очки сползли на нос, глаза – огромные, как тарелки и очень грустные. Василий Григорьевич неспешно наливает себе чай, смотрит на мои мимозы и говорит:

– Великолепные у тебя мимозы! Не слушай никого, у тебя уже есть свой стиль. Цвета сочетаешь прекрасно.

Я ничего не поняла, но сделала вывод, что всё у меня хорошо.

А потом он рассказал, что вырос в деревне и мечтал стать художником, но мама над ним смеялась: «Какие художники у нас в деревне? Трактористы – да, а художники – нет».

Но он не сдался, поступил в художественное училище и всю жизнь рисует.
Хотя мог бы стать просто трактористом.

Бабушка на разборки с учителем не пошла – она решила проблему иначе: завалила ее подарками. И больше о моих рисунках она нелестно не высказывалась.

Я иногда заходила к Василию Григорьевичу в студию, рисовала, вдохновлялась.

Но что удивительно – потом много раз сталкивалась с этой проблемой.
Когда преподавала креатив, взрослые люди говорили: «Я не умею рисовать, мне в школе сказали».

Поэтому, хотела пойти в обычную школу учителем рисования – чтоб не убивать в детях художников))

Но система образования в России… ну, скажем так, не самая привлекательная история.
Поэтому, так и не решилась.
А написала я это сегодня потому, что сегодня одна 9-летняя девочка рассказала мне, как её учитель (между прочим, лучший в школе!) заявил:

– Ну ты и нарисовала… мой внук в 3 года лучше рисует.

Вот такая история.

ПЫ.Сы.
Фотографии у меня тоже странные с точки зрения стандартов.

#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

Прощать или нет?

Прощение — это не просто акт великодушия.
Мы часто слышим, что прощение важно, оно приносит мир и исцеление.
Но мало кто задумывается, что в некоторых моментах непрощение тоже становиться оправданным и необходимым шагом к восстановлению своего внутреннего мира.

Представьте себе ситуацию,
человек делал вам больно на постоянной основе и просьбы не делать вам больно были проигнорированы неоднократно.
Доверие уходит, а в душе боль.
В такие моменты прощение может быть чем-то невозможным, чуждым, а отказ от прощения — это не злоба и ненависть, а способ защитить себя.
В этот момент непрощение может стать вашим щитом и границей.
Это способ сказать: «Я не позволю, чтобы мне делали больно».
Такой выбор может стать катализатором для глубокого самопознания, для осознания своих истинных потребностей, ценностей и того, что вы не готовы терпеть.

Чтобы выбрать путь прощения или непрощения, важно быть честным с собой.
Честность с собой — великая ценность!

Мы часто прячем свои настоящие чувства под слоями оправданий, страхом, агрессивностью, обидами, эгоизмом или социальными ожиданиями.
Но на самом деле именно честность с собой открывает путь к истинному исцелению независимо от того, какой путь вы выберите прощение или непрощение.

Задумайтесь, можете ли вы честно признаться в том, что кто-то делает вам больно?
Многие люди просто обижаются на боль, замалчивают ее.
Управлять своими эмоциями не значит замалчивать, прятать свои чувства.
Управление подразумевает мысли и действия, которые сведут боль, гнев на нет или переведут в другое чувство.

Когда мы выбираем не прощать, потому что нам больно, это не значит, что мы держим обиду или желаем зла, мы просто не хотим допускать этого человека в наше поле.
А если мы решились простить, это должно было искренне и от сердца.
Это не должно быть выбором, продиктованным ожиданием других.
Иначе, вы как-будто бы простили, но на самом деле нет и это вранье запутывает и мешает осознавать истинные чувства и эмоции.
Прощать искренне вообще, мало кто способен.
Практика прощения — это процесс, который позволяет нам освободиться от обиды и боли, но это происходит, когда вы честны с собой.
Прощение не должно быть быстрым или поспешным.
Оно не должно быть результатом давления или угрызений совести.
Если вы решаете простить, сделайте это потому, что ваше сердце готово отпустить боль.
Прощение — это не обязательство, это выбор, который идет от сердца.
Если вы не готовы, значит нет смысла заставлять себя прощать.
Прощение не всегда нужно.
Отказ от прощения дает вам время для размышлений, для обработки своих эмоций, для того, чтобы почувствовать, что вам действительно нужно, чтобы восстановить справедливость.
Непрощение - это также процесс, способствующий личностному росту. Возможно, в какой-то момент вы поймете, что способны простить, но сейчас

В конечном счете, главное — это ваше внутреннее благополучие.
Решение о прощении или непрощении должно быть искренним и направленным на ваше исцеление.
Потому что только так можно создать пространство для истинного мира, для сближения с собой и с другими.
#photo_glory #люди #отношения #практики #москва #Аргентина

Челябинский автобусный парк кайфует))

Самый лучший подарок на 8 марта?

Конечно же, поцелуй в лоб от любимого мужчины! Почему?
Потому, что этот поцелуй не просто знак внимания в один конкретный день, а символ всего того, что он дарит тебе каждый день: любовь, теплоту, заботу, бережность, подарки.

С момента прошлого 8 марта и вообще всю свою жизнь он рядом, защищает балует, радует, помогает.
Не только по праздникам, а всегда!
8 марта — это просто ещё один день в любви, как и все остальные.

В этот день он особенно благодарит женщину, любимую, маму своих детей, за главное!
А благодарность за величайшее счастье — быть отцом — может быть выражена по-разному, каждый решает сам, как именно!
#photo_glory #8марта #люди #отношения

Друг- спасибо! ❤️

Небургер: мой рецепт для тех, кто не любит бургеры (но любит вкусно поесть)

Спасибо другу, который меня вдохновил, на рождение этого блюда.

Друзья, сегодня у нас #Небургер.
Да, именно так!
Это как бургер, но без булки, без банальностей и с особым шиком.
Это рецепт для тех, кто хочет нового вкуса!

Идём на рынок за вкусняшками:

🥩Берём мясо для фарша. Какое? Да любое, какое любите! У меня вот говядина халяль.
🍒Перед тем, как делать фарш, сначала готовим вишнёвый соус, потому что это главный герой нашего блюда.

🍒.Вишнёвый соус: бургерам не снилось.
Берём 400 г вишни (размороженной), блендерим её до состояния «ее и не узнать».
Добавляем столовую ложку коричневого сахара, 50 мл соевого соуса и пару долек 🧄чеснока, пропущенного через пресс.
Перемешиваем, пробуем, кайфуем.

Карамелизируем лук, я это делаю просто.
Берём красный лук, нарезаем, у меня это обычно, как придётся (ненавижу резать) у вас будет лучше, обжариваем на слабом огне, добавляем мед 1 ст. ложку и щепотку терпения, пока он не станет мягким, сладковатым и ароматным.

Теперь фарш, но с фишечкой
Перекручиваем мясо в фарш.
Добавляем 100 мл минеральной воды (да-да, с пузырьками, пусть постоит минут 20)
После отдыха добавляем соль, чёрный перец и столовую ложку горчичного масла — для пикантности и вкуса.
Лепим фрикадельки.

Жарим с любовью ❤️‍🔥и сковородкой-гриль.
Фрикадельки обжариваем до румяной корочки, чтобы аромат стоял такой, что соседи захотели заглянуть на ужин.
Параллельно подогреваем ливанскую питу (потому что обычный хлеб – это скучно).

Сборка небургера: финальный аккорд
В питу кладём сыр (я за Бри, но ваш вкус — ваш выбор).
Добавляем тонко нарезанные солёные огурцы.
Кладём фрикадельки, карамелизированный лук и щедро поливаем вишнёвым соусом.

🍹Финалочка

Наливаем бокальчик хорошего красного вина, берём питу в руки и наслаждаемся моментом. Это идеальное пятничное угощение для тех, кто знает толк в хорошей еде.

Готов? Тогда погнали вкушать ))
Фоток нет, все смели((

О борщах, носках и деньгах.

Говорят, женщинам от мужчин нужны только деньги.
Ну что ж, давайте будем честными: некоторым женщинам от некоторых мужчин действительно нужны только деньги.
Но и некоторым мужчинам от некоторых женщин — тоже нужны только деньги.
Ничего личного, просто бизнес.

Отношения по расчёту никто не отменял — они были, есть и будут.
Как пробки в пятницу вечером, как желание похудеть с понедельника, как носок, который застревает где-то в параллельной вселенной стиральной машины.

Но если копнуть глубже, зачем мы вообще создаём отношения?

Не ради борщей. (С доставкой привезут, и кастрюлю мыть не надо.)
Не ради секса. (Купить можно, получить бесплатно — ещё проще.)
Не ради денег. (Женщины уже давно зарабатывают не хуже, а иногда и лучше.)

Так чего же мы ищем
эмоциональную близость?

Того самого, ради чего хочется писать «Спокойной ночи» не потому, что надо, а потому, что тепло.
Того, с кем надежно, даже если весь мир идёт вразнос, внутри остаётся ощущение: «Ну ладно, мы как-нибудь выкрутимся».
Кому можно показать худшую фотографию и не бояться, что потом она станет мемом.
Кого хочется схватить за руку и сказать: «Ты видел это?», даже если «это» — просто забавная вывеска у ларька.
Того, кому можно доверять, кто в любой ситуации выберет тебя.

Но вот беда.
Люди разучились выстраивать эмоциональную близость.
Лень. Долго. Требует эмоциональной вовлечённости.
«Да и зачем?
Всё можно купить!»
Можно?

Запах гари.

Однажды тебя размажут, как окурок на грязном, асфальте.
Тебе вгонят пару ножей в спину, туда, куда ты сама никогда бы не дотянулась.
И хуже всего будет не боль, а осознание того, кто держит рукоятки ножей.

Это будет он. Свой. Тот самый человек, которому ты готова была отдать последнее.

Ты обожжёшься настолько сильно, что запах гари останется в твоих легких навсегда.
Конечно, ты станешь сильнее.
Все становятся сильнее. Вопрос в том, сколько ты за это заплатишь.
Ты не представляешь, какую чудовищную цену возьмут с тебя за урок, который ты не просила.

Вера в людей выгорит подчистую, останется лишь чёрный пепел.
Ты остынешь. Затвердеешь.
Станешь похожей на бетонную стену, о которую больно ударяться, но за которой безопасно прятаться.
Будешь плакать.
Много.
Будешь тонуть в своих слезах, хватать воздух ртом, бить руками по воде, пока не поймёшь, что никто не собирается тебя вытаскивать. Придётся учиться плавать самой.

Тебе будет плевать на все.
Ты будешь смотреть в потолок, как в киноэкран, с которого давно сняли фильм, потому что ты больше не главный герой. Глушить боль музыкой, случайными событиями.
Ты станешь временной частью чужой жизни ровно настолько, чтобы заглушить свою.

Но однажды ты встретишь человека.
И это будет не супермен, не мессия, не ангел-хранитель.
Просто человек, рядом с которым впервые за долгое время можно снять тяжёлый, пропитанный кровью бронежилет.

Он не спросит банально «как дела?».
Вместо вопросов он тихо привезёт тебе лекарства. Не бросит поверхностное «держись», а будет рядом столько, сколько потребуется.
Ты будешь для него не ресурсом, не удобной функцией, а человеком.
Он придёт без причин, без повода, аккуратно соберёт тебя.
Без лишних слов, без ожиданий чего-то взамен.

И тогда ты наконец-то поймёшь, на что способен человек, когда ты ему действительно нужна.

“Фотография на смерть”

Ты говоришь, что всё самое настоящее в жизни происходит либо в кадре, либо в последний момент перед смертью.

Мы сидим в кафе, потому что ты ненавидишь дома.
Дома пахнут чужими людьми, даже если это твой собственный дом, у тебя аллергия на быт.

Ты пьёшь чёрный кофе, сдирая ногтем этикетку с сахарного пакетика.
Весь стол в бумажных ошмётках. Говоришь, что сахар – яд.
Говоришь, что от него раздувается лицо.
А потом достаёшь телефон и фотографируешь меня – снова и снова,и снова.

“Ты же знаешь, что я не люблю это,” – говорю я, а ты улыбаешься.
“А я не люблю реальность без тебя,” – отвечаешь ты.

Ты называешь меня “мой лучший снимок”.
Это мерзко. Как будто я не человек, а удачный кадр. Как будто я могу потерять ценность, если свет падает не так.

Ты всё время снимаешь. Мои руки, мои глаза, мои губы, когда я говорю, когда молчу, когда сплю. Ты говоришь, что фотография – это способ удержать момент, который исчезнет. Как и все в этом мире.

“Что, если ты когда-нибудь перестанешь меня видеть, я исчезну?” – спрашиваю я.
Ты пожимаешь плечами, делаешь ещё один снимок.

“Тогда у меня будет тысяча твоих снимков,” – говоришь ты.

Однажды ночью я просыпаюсь от вспышки. Ты стоишь надо мной, камера дрожит в руках.
“Ты была прекрасна в этот момент,” – шепчешь ты.

Я смотрю на экран. Чёрно-белое изображение. Полусонные глаза. Наполовину приоткрытый рот. Поза трупа.

“Когда-нибудь ты снимешь меня на смерть,” – говорю я.
Ты улыбаешься.
“Главное, чтобы свет был правильный,” – отвечаешь ты.

Деньги (не) главное!

Должен ли партнер хорошо зарабатывать? Есть благородное мнение, что встречаемся мы с человеком, а не с деньгами, и деньги в сердечных делах не главное.
Ведь банковская карта не обнимет вечером, не приласкает… Хотя смс о зачислении средств порой и может довести до оргазма😅.

Давайте скинем белые польта и будем честны: вопрос финансов для большинства из нас актуален.
И счастье за деньги- купишь!
Мы живем в материальном мире, за материальные деньги, хоть нас и уверяют, что мы расплачиваемся улыбкой💳 😉.

И в партнере мы, справедливо, видим союзника и единомышленника, со схожими целями и интересами, и ожидаем денежного участия в общих движухах.
Но что, если этого участия нет, или оно есть, но в жестком «пополаме»?

Нет. Я не культивирую мысль о том, что женщина должна быть «куклой на капот», декоративным элементом, любые хотелки которого должны сразу же оплачиваться, при том, что она никому ничего не должна.
Я за активное финансовое участие женщины в делах пары.
Но так исторически сложилось, что мужчина зарабатывает больше (хотя, с каждым годом тренд меняется), и, скажем «в пополаме» он будет находиться в чуть более выгодном положении, чем его дама.

Обговаривали ли вы вопрос денег и совместных трат до того, как оттолкнуть вашу лодку любви от берега?
И вообще, вы ведете общий бюджет/ каждый сам за себя/ вы в «пополаме»?
А главное - кто из вас в паре получает больше: вы или партнер?
Это сказывается как-то на отношениях?
Поболтаем!

И вступился интернет за бетонщика ))

Какая-то дама, решила написать у себя в Х, что делать не хрен на сайте знакомств, потому, что там вот такие мужики,
как Евгений, 42.
Оказалось, Евгению 50, он бетонщик из Брянской области.
Он был не в курсе, что его так активно обсуждают в Х после поста этой дамы.
А Евгений молодец, для 50 лет, вообще красавчик.

Жаль, что даму в ответ начали обсуждать и осуждать ее внешность.
Ну не права была, сказала лишнее, зачем же ей уподобляться?
Интересно, Евгению помогла его нечаянная слава найти даму сердца?

П.С. все фотографии в ЧБ выглядят гораздо лучше.
Если вас снимал так себе фотограф, закатайте все в ЧБ.
А сами фотографы очень часто скрывают свои косяки и неумение работать с цветом и светом переводя все в ЧБ.

«Мистер Никто против Путина»

Средняя продолжительность жизни в городе Карабаш 38 лет.
Уверена, многие мои читатели уже пережили этот возрастной барьер.

Пишут, что фильм снятый в Карабаше, учителем Павлом Таланкиным и режиссёром Дэвидом Бронштейном - антироссиский.
Фильм не видела, сказать ничего не могу.

Но город Карабаш я бы назвала античеловеческим.
Помню оранжевые от меди пустые пейзажи.
Отсутствие растительности, от воздействия выбросов.
Постоянный привкус металла во рту.

В городе живет 10 000 человек.
Самым правильным было переселить людей из города и возить сотрудников на вахту для работы на АО «Карабашмедь»
Месторождение денег - «Русская медная компания», которой принадлежит АО «Карабашмедь» заботится о городе.
Например: открыла культурный центр, летний кинотеатр, бассейн, чтобы потом было проще продать квартры в ЖК «Медный», который она строит для жителей.
Стоимость квартир там начинается от 3 500 000 рублей.
Средняя заработная плата на заводе:
110 000 рублей.
Вот если в 18 лет устроиться на завод, то за 4-5 лет можно накопить на квартиру, пожить в ней лет 13-15 и отправится в мир иной.
Называется: пожил на благо «Русской медной компании»

ПЫ. СЫ Премьера Mr. Nobody Against Putin состоялась на фестивале Sundance в США.