Жарким июлем трехлетней давности я завела себе подсолнух.
Он - вялый заморыш в огромной бетонной клумбе на выходе из двора особняка, в который по решению бюрократических служб упакованы бюрократические же кабинеты. Я хожу мимо него не первый день и чувство, будто он - пыльный беспризорник, дергающий меня за рукав, становится все явнее. "Тёть, ну дай четвертак". Я остановилась. Развернулась по-строевому. Дошла до ближайшего магазина и пробила 2 литра воды. С карты усвистели стописятрублей. Пальцами собрала из клумбы все окурки, оборвала сухие листья и принялась терпеливо лить воду, чтобы она не растекалась, а впитывалась в землю. "Ну что за бред. Что за бред" , - тщетно отрезвляющим колотило у меня в голове. "Кажется, он - не жилец", - портовым прозвучало у меня за спиной и два запартаченных татухами кента, курящие все лето в ту самую клумбу, уставились на акт ирригации.
- Я не ручаюсь, но думаю, он не подведет... А знаете, возможно... Он - плод чьего-то художественного акта. Есть такие ботанические хулиганы: они в красивую ровную клумбу кидают семена подсолнуха. В итоге среди маргариток вырастет ДРЫН. Вот маргаритки завяли, а он держится. Сминая опусиевшую бутылку, я обнаружила, что кенты еще более вдумчиво курят, глядя в просиранство клумбы. Так мужчины обычно думают вкруг над капотом тачки. Один из них вытащил пропущенный мной окурок из. "Хуясе, я теперь не смогу ходить мимо спокойно. Ну давай, желтый, не подведи нас всех."