Запись №7. Вещи, которые были всегда
Утром они пришли вместе.
Грейнджер и Малфой. За руки. Как будто это было самой естественной вещью на свете.
Он — в идеально выглаженной мантии, с чуть растрёпанными светлыми волосами, загаром, который выглядит как следствие не отпуска, а долгой работы в местах, где магия растворяется в жарком воздухе. Улыбка в уголке губ — та самая, которая обещает неприятности и долгие разговоры в прокуренных барах. Она — в строгом тёмно-синем костюме, с чуть раскрасневшимися щеками, с блестящими кудрями, которые даже тугой узел не может полностью укротить. Выглядит так, будто сама не понимает, что с ней происходит, но всё равно держит спину прямо. Он выглядел как человек, который привык нарушать правила, она — как человек, который каждый раз их восстанавливает. Но почему-то рядом они смотрелись так, будто только так и можно правильно жить.
Я записал в блокнот: "Как ключ и замок".
Министерство застыло. Люди шептались, оборачивались, делали вид, что работают. Но теперь, когда они перестали скрываться, стали видны детали, которые раньше никто не замечал.
На планёрке они дополняли друг друга, будто делали это всегда. Она — жёсткая, точная, с отчётами и цифрами. Он — ленивый, но почему-то в каждой его ремарке скрывался именно тот аргумент, который ставил точку в споре.
За обедом они сидели в компании — не рядом, но так, чтобы видеть друг друга. Они были в центре компании — в этих разговорах было что-то неприлично личное. Малфой бросал реплики через стол, а Грейнджер подхватывала их с улыбкой, которую, кажется, никто никогда не видел в стенах Министерства. В какой-то момент Малфой бросил:
— Как тогда, в Найроби... помнишь?
И я увидел, как Грейнджер чуть смутилась. Очень чуть-чуть — так, что заметил бы только человек, который привык наблюдать.
Я записал в блокнот: "Найроби?". Потом перечеркнул и добавил: "Командировка".
Может быть, они уже были вместе до разлуки в четыре года. А может, всё началось там — в Найроби, в пыльных коридорах чужой жизни, где легче быть другим человеком.
На обратном пути к своему столу я открыл архивы. В списке командировок за прошлые годы значилось имя Грейнджер. Два месяца в Кении. В те же самые даты, когда Малфой был там в составе миротворческой миссии.
В самой нижней папке, между отчётами о защите маггловских артефактов, я нашёл фотографию. Пыльную, с засохшими следами кофе в углу. Четыре человека — два аврора, египетский чиновник и женщина в светлой рубашке с закатанными рукавами. Кудри выбились из хвоста, на щеке солнечный блик, а глаза смотрят куда-то в сторону, туда, где стоял человек, который не попал в кадр.
Я записал в блокнот: "Малфой за кадром".
Некоторые тайны просто ждут, чтобы их заметили. Но самые главные — те, что вплетаются в жизнь тихо, как будто были там всегда.
Я записал в блокнот: "Всегда". Потом перечеркнул. Потом снова записал.
PS. В Министерстве говорят, что любовь — это слабость. Но, может быть, любовь — это просто когда два человека знают, как держаться за руки так, будто не держались никогда.
Через три месяца я уволился из Министерства. Никто не спросил, почему. Я просто оставил на столе блокнот с пустыми страницами. Билет в один конец лежал в кармане — в ту самую Кению, в составе миротворческой миссии.
Я не знаю, что связывало их тогда. И, может быть, это уже не так важно. Но однажды, записывая чужие тайны, я понял, что слишком долго прятался за чужими историями. Теперь мне хочется найти свою — в пыльных коридорах, в жарком воздухе, в улыбке, которая может случиться только один раз и только с тобой.
Рой Уитби — бывший младший секретарь, хранитель канцелярских тайн, официальный романтик Министерства магии и человек, который отправился искать свою любовь и смысл жизни.
Автор: ChatGPT
Арт#АIдневникСекретаря