Неочевидная очевидность: по-русски есть не только архаическій дательный самостоятельный, но и совершенно современный именительный самостоятельный, выдѣляющійся (sic!) запятыми либо тире:
По улицѣ шли, шпаги наголо, ряды гвардейцевъ.

Листаю сегодня Собраніе сочиненій Янки Купалы. Открываю т. 7, натыкаюсь на статью, озаглавленную «Поднялась Беларусь». Написаніе странное, будто поддѣланное подъ современное, — въ 1940-е гг. не должны были ставить соединительную а, отсутствующую въ русскомъ; лишь позднѣе ошибку внѣдрили и узаконили на практикѣ. Нахожу первоисточникъ — «Извѣстія» за 11.07.1941. Въ газетѣ ошибки нѣтъ — статья озаглавлена «Поднялась Белорусь». Имѣются и иныя разночтенія: 1) у поэта въ началѣ и концѣ, какъ и въ заголовкѣ, написано Бѣлорусь, а издатели 1970-хъ гг. лѣпятъ а; 2) изъ статьи изъяты нѣкоторыя упоминанія о Сталинѣ, что нарушаетъ текстологическій принципъ публикаціи; 3) зачѣмъ-то убрали два тире изъ фразы «Око — за око, зубъ — за зубъ», нарушая Купалову пунктуацію, не противорѣчащую правилу.

О хоронимахъ Бѣлорусь и Бѣлоруссія я намѣреваюсь написать научную работу. Купалова статья — нужный иллюстративный примѣръ.

Источники:
Я. Купала. Збор твораў у 7 т. Т. 7. Мн., 1976. С. 322–326.
Извѣстія. 11.07.1941. № 162. С. 2.

Безъ важнаго дополненія вверху дарственная надпись была бы неполная. Находясь въ Минскѣ, успѣваю написать, пока въ Магаданѣ ещё 22 марта.

Въ сей знаменательный день, который буду помнить всю свою жизнь, многоуважаемый Артемій Ильичъ сдѣлалъ мнѣ подарокъ. Наконецъ, держу въ рукахъ свой экземпляръ «Пазорей».

Мой поэтическій сборникъ «Пазори» доступенъ къ пріобрѣтенію

Книгу можно купить въ Санктъ-Петербургѣ:
— въ «Домѣ Книги» (очно и черезъ интернетъ)
— въ книжной лавкѣ «Даль» (очно) по адресу Дмитровскій пер., 4

Также книгу можно заказать по издательской цѣнѣ напрямую у меня: для удобства я сдѣлалъ карточку на «Авитѣ».

Меня въ стихотвореніи привлекаетъ одна языковая мѣлочь. Замѣчаю, что уважаемый Александръ Георгіевичъ склоняетъ фамилію Чеппаруло, хотя она неславянская. Да, склоняются мужскія славянскія фамиліи на -ло, такія какъ Мѣняйло, Гуцало, Гримайло и т. п., а также совпадающія съ апеллятивами — существительными средняго рода Сало, Шило и др., хотя въ этихъ двухъ случаяхъ способы образованія собственныхъ имёнъ разные. Но Александръ Георгіевичъ не совершаетъ грамматической ошибки, склоняя итальянскую фамилію. Когда я буду писать научную работу о склоняемости фамилій на -ло, я обязательно возьму какъ примѣръ стихотвореніе нашего замѣчательнаго поэта.

КЪ ЧЕППАРУЛѢ

Давненько, милый другъ, не бралъ я въ руки шашекъ, —
Послушаетъ народъ, что говорятъ у Сашекъ.
Благослови тебя Италія твоя!
Благослови меня и Талія моя.
.......................................................
Но не безпочвенна игривая веселость, —
Открылась, говорятъ, въ державѣ нашей полость
Таинственная, къ ней прильнулъ ужъ ухомъ всякъ:
И слышится изъ ней одно: договорнякъ.
Въ природѣ чудеса: металлъ рѣдкоземельный
Гуляетъ подъ землей, мѣняя вѣсъ удѣльный,
Замѣченъ гриззли былъ на Вологдѣ въ лѣсу,
Техасскій комбайнеръ въ Ростовѣ пилъ росу,
А въ небесѣхъ паря, орелъ бѣлоголовый,
Увидѣвъ, что въ бѣдѣ сородичъ двухголовый,
Онъ беркутовъ тогда всю стаю разогналъ —
Кого не заклевалъ, тѣмъ клювомъ угрожалъ:
Боится старъ и младъ угрозъ безпрецедентныхъ
Особенно казнѣ (на время перманентныхъ).
Среди людей все то жъ: сегодня миротворецъ,
А завтра попадетъ на свой же Миротворецъ.
Данайцы принесли украинцамъ дары
(Нанайцевъ топоры лежали до поры) —
Рѣшится, dear friend, конфликтъ демократично:
Не шоколадно коль, такъ минимумъ клубнично.
А дальше срокъ пройдетъ — одинъ, потомъ другой,
И станетъ вновь врагомъ партнеръ нашъ дорогой.
Но намъ не все равно: изъ нашихъ Барнауловъ
Мы бдительно слѣдимъ за смѣной карауловъ.
.......................................................
Ты думалъ это все? Но это, братъ, не все.
Зачѣмъ себя изгналъ въ отечество мое?
Зачѣмъ ты отъ оливъ, тѣнистыхъ рощъ лимонныхъ
Бѣжалъ въ страну снѣговъ, хрущей многобалконныхъ?
А, впрочемъ, очень радъ. Но мнѣ пора: ораторъ
Самъ попросилъ себѣ вколоть транквиллизаторъ.

Дождался полученія своей научной статьи, опубликованной въ «Русскомъ языкѣ въ научномъ освѣщеніи» за № 2 високоснаго 2024 года. Журналъ издаётъ Институтъ русскаго языка, что на Волхонкѣ — черезъ дорогу отъ храма Христа Спасителя.

27 января прошлаго года, вдохновлённый двумя Ставрополями, я рѣшилъ создать научную статью о томъ, какъ надо писать топонимы — существительныя съ послѣдующимъ прилагательнымъ. По возможности я постарался всё изложить. Но я не могъ выбросить изъ головы мысль объ очищеніи топониміи, тѣмъ болѣе что идея статьи зародилась отъ городовъ креста, одному изъ коихъ пока не возвращено его имя, и кое-что о переименованіяхъ сказано въ подстрочныхъ сноскахъ и въ основномъ текстѣ, а въ примѣрахъ написаній населённыхъ пунктовъ я привожу такіе: Екатеринодаръ, Верхнеудинскъ; вдумчивому читателю всё станетъ понятно. Какъ несомнѣнное событіе будущаго я разсматриваю въ статьѣ появленіе двухъ Ставрополей, разбирая написаніе Ставрополя-Кавказскаго (правильно — полуслитно = черезъ чёрточку).

Кое-что о возвращеніи несовѣтскихъ названій и переименованіи я освѣщалъ на каналѣ (30.08.2022, 31.12.2022, 27.01.2024, 04.02.2024, 15.06.2024), но изложенное въ статьѣ лишь отчасти соприкасается съ написаннымъ здѣсь, поскольку статья посвящена иному — полуслитному (дефисному) написанію географическихъ объектовъ, хотя изъятіе большевицкой топониміи проходитъ по тексту красной нитью.

Какъ юристъ, я не могъ не обойти несостоятельность довода о сложностяхъ со смѣной документовъ при переименованіи. Тремя словами: сложность есть вздоръ. Нужна лишь воля къ избавленію нашей топониміи отъ бандитовъ, террористовъ, революціонеровъ и иныхъ одіозныхъ личностей да сомнительныхъ событій и организацій.

Я опасался, что статью отклонятъ, сославшись на ея якобы ненаучность, а на дѣлѣ не желая пропускать идею о неизбѣжности очищенія топониміи, явственно читаемую въ текстѣ. Но я рѣшилъ рискнуть, ибо рискъ — благородное дѣло. И не просто рискнуть, а поставить на конъ символическую дату. Я зналъ: отклонятъ мою статью — и нужнаго числа никакъ не получится, хотя мнѣ такъ хотѣлось видѣть завѣтное сообщеніе за библіографіей: «Статья получена 29.02.2024».

Послѣдній день зимы високоснаго 2024 года выдался на славу:

Днёмъ меня вызвали къ директрисѣ школы, гдѣ пришлось повоевать за младшаго сына («спасибо» учительницѣ русскаго языка, коя не останется въ сторонѣ моихъ мемуаровъ о томъ, какъ я былъ аспирантомъ, — міръ тѣсенъ).

Вечеромъ мы чуть не поругались съ Александромъ Георгіевичемъ изъ-за неправильно напечатанной «Ботаники Аида». Но всё обошлось, а тиражъ увеличился вдвое.

Уже ночью я вносилъ послѣднія правки въ статью, горячо желая подать свою работу непремѣнно 29 февраля. И я успѣлъ. Оставалось узнать, примутъ ли статью и воплотится ли моё желаніе видѣть въ ней нужную мнѣ дату. 21 мая мнѣ сообщили: статью утвердили къ печати. Рискъ оправдался. Символическая дата теперь стоитъ на моей работѣ.

По объёму опубликованная статья составляетъ чуть больше ¼ моей кандидатской диссертаціи, хотя написана совершенно на иную тему. Это важная вѣха въ моей научной карьерѣ. Продолжу и углублю лингвистическія и правовыя изслѣдованія.

Вотъ статья:

Въ реабилитаціи не нуждается

Сто пять лѣтъ назадъ, 7 февраля 1920 года въ Иркутскѣ большевиками былъ разстрѣлянъ Александръ Васильевичъ Колчакъ, верховный правитель Россіи, адмиралъ, учёный. Неоднократно предпринимались попытки реабилитаціи Колчака, но всякій разъ безуспѣшно. Ничего нѣтъ удивительнаго. Во-первыхъ, нынѣшняя власть остаётся преемственной Октябрю, о чёмъ свидѣтельствуютъ топонимія, нѣкоторые праздники (23 февраля, 8 марта, 1 мая) и общая историко-политическая канва, на которую всё ещё опираются верхи. Во-вторыхъ, просовѣтски настроенные публицисты и политики имѣютъ широкую поддержку, чего быть не должно, ибо большевизмъ — однозначное зло для Россіи; что въ это время создавали культурныя цѣнности, строили города, достигали высотъ въ наукѣ — прямой заслуги совѣтской власти нѣтъ, всё это могло быть безъ нея и съ меньшими издержками. Къ Колчаку до сихъ поръ сохраняется предвзятое отношеніе: дескать, жестоко расправлялся съ красными. Но война въ принципѣ жестокая вещь, а красному террору въ гражданскую войну подверглось неменьшее число людей, чѣмъ бѣлому; сколько было репрессировано послѣ гражданской войны — лучше не напоминать… Однако до сихъ поръ въ топониміи представлены Дзержинскій, Фрунзе, Тухачевскій, Котовскій — совѣтскіе герои гражданской войны, участники краснаго террора и подавленія антисовѣтскихъ возстаній жесточайшими методами.

Съ точки зрѣнія совѣтской власти Колчакъ — безусловный преступникъ, поскольку боролся противъ нея съ оружіемъ въ рукахъ. Однако съ точки зрѣнія россійскаго дореволюціоннаго закона самъ большевицкій режимъ преступенъ. Проиграй Ленинъ — онъ былъ бы неминуемо казнёнъ по приговору легитимнаго суда.

Нужно ли пытаться реабилитировать Колчака? — Не думаю.

Колчакъ дѣйствовалъ такъ, какъ и подобаетъ русскому офицеру — боролся съ врагами Отечества. Да, онъ проигралъ и былъ казнёнъ врагами, но чести своей не запятналъ — наоборотъ, сталъ жертвою союзническаго безчестія.

Поскольку захватившіе Россію большевики — преступники, убійство Колчака слѣдуетъ разсматривать какъ совершённую преступниками расправу и никакъ иначе. Въ такомъ случаѣ сама идея о реабилитаціи выглядитъ кощунственно.

При любыхъ попыткахъ противостоять установленію меморіальныхъ досокъ и памятниковъ Колчаку на томъ основаніи, что онъ не реабилитированъ, защиту нужно выстраивать на томъ, что герой предъ дѣйствовавшимъ тогда закономъ чистъ; легитимнымъ же для Россіи является россійскій законъ. Законъ совѣтскій періода гражданской войны къ Россіи не имѣетъ отношенія, ибо начисто отрицаетъ её и ея государственность.

Когда на верхнемъ уровнѣ измѣнится отношеніе къ борцамъ за Россію — противникамъ большевизма, можно будетъ сказать, что государственное правопреемство возстановлено. Не всё такъ плохо и сегодня. Памятникъ Колчаку въ Иркутскѣ стоитъ, и попытка враговъ добиться его сноса успѣхомъ не увѣнчалась. Со временемъ власть неминуемо избавится отъ остатковъ большевизма, ибо власть — это люди, её представляющіе. Всё рѣшится миромъ.

7.ІІ.2020, 7.ІІ.2025

Явленіе враговъ, или Господь неспроста продлеваетъ жизнь

Главный залогъ благополучной жизни (насколько возможно благополучіе въ бренномъ мірѣ) — не плодить враговъ по собственному почину, ибо они и безъ того появятся.

Общаясь съ нѣкоторыми людьми, осознаёшь: вы можете стать врагами при опредѣлённыхъ обстоятельствахъ. Слѣдуетъ избѣгать пожара и дѣлать всё зависящее, чтобы этого не произошло: худой миръ лучше доброй ссоры. Однако порой такіе люди открыто бросаютъ тебѣ вызовъ и переступаютъ грань — ту грань, за которою мира быть уже не можетъ. Если такое случилось, слѣдуетъ попытаться избѣжать войны, если врагъ не кровный, — просто разойтись каждый своими путями.

Тѣ, съ кѣмъ мы общаемся по собственной волѣ и съ расположеніемъ, — это друзья, пріятели, знакомцы (мы ихъ выбираемъ) и родственники (мы ихъ не выбираемъ). Иногда мы вынужденно общаемся съ недругами и врагами (неважно, кто кого выбралъ въ такой роли) и чужими по духу родственниками, идущими рука объ руку съ первыми. Можетъ такъ случиться, что пріятель, знакомецъ или родственникъ станетъ врагомъ (если другъ сталъ врагомъ — бѣда страшная, но нужно съ умомъ друзей выбирать). Ты можешь даже осознавать: да, этотъ человѣкъ изъ пріятеля, возможно, превратится въ недруга или врага, случись то либо это, а можетъ стать таковымъ совершенно спонтанно и независимо отъ тебя. Со мною такое уже бывало.

Нѣкоторые люди успѣваютъ умереть, когда между вами пусть и неблизкія, но пріемлемыя отношенія. Вы не успѣли стать врагами (возможно, и не стали бы), и въ твоей головѣ останется хорошая память о почившемъ человѣкѣ. Но человѣкъ предполагаетъ, а Богъ располагаетъ: когда и кому умереть — на то воля Божія.

Порою Господь даруетъ жизнь человѣку, отношенія съ которымъ затѣмъ уйдутъ изъ области мира.

Въ пасхальную ночь 7/20 апрѣля 2014 года два человѣка были на дачѣ. Они спали, и въ это время загорѣлась проводка, вызвавшая пожаръ въ домѣ. Оба должны были погибнуть, отравляемые ѣдкимъ дымомъ, и сгорѣть въ пламени. Но одинъ изъ нихъ увидѣлъ страшный сонъ и проснулся. «У насъ пожаръ», — сказалъ онъ, пробуждая свою спутницу. Ихъ спасло чудо, и они выжили. Домъ сгорѣлъ, но сами они почти не пострадали. Я въ томъ увидѣлъ провидѣніе Господне.

Колоколъ забилъ въ январѣ 2022 года: я впервые пожалѣлъ, что женщина не сгорѣла въ пасхальную ночь 2014 года. Почему? — Умри она тогда, когда наши отношенія были хорошими, она навсегда осталась бы въ моей памяти прекраснымъ человѣкомъ. Три года назадъ я осозналъ, что она не такая и прекрасная, но въ отношеніяхъ почти ничего не измѣнилось.

1 февраля сего года оба они, чудомъ спасшіеся отъ огня, стали моими врагами. Навсегда и безповоротно. Я этого не хотѣлъ, но они просто поставили меня передъ фактомъ. Жалѣю ли я, что они не сгорѣли въ пасхальную ночь 2014 года? — Нисколечко. Господь не далъ имъ умереть и остаться для меня свѣтлыми, добрыми, прекрасными людьми. Для нихъ самихъ было бы лучше умереть тогда, но они не умерли. И теперь мы враги.

Разстроился ли я? — Поначалу — да, немного. Но жизнь неумолимо отсѣкаетъ ненужныхъ людей, иногда помимо твоей воли. Маски сорваны, скрытые недруги стали открытыми врагами. И я счастливъ.

У Александра Розенбаума въ «Романсѣ Колчака» есть стихъ:

Земля васъ не возьмётъ, и море васъ не приметъ.

Когда-то мои враги умрутъ; надѣюсь, естественной смертью, ибо зла имъ не желаю и мстить ни за что не буду: сами себя жестоко наказали, а на всё воля Божія. Но я постараюсь сдѣлать всё, отъ меня возможное, чтобы моимъ врагамъ, совершившихъ невообразимое 1 февраля и задумавшимъ всё почти за мѣсяцъ до судьбоносной даты, не лежать въ матери сырѣ землѣ и не покоиться въ глубинѣ сѣдого океана. Ихъ примутъ двѣ другія стихіи. Ихнія тѣла долженъ пожрать огонь, отведённый отъ нихъ Божьею рукою 7/20 апрѣля 2014 года, а вѣтеръ затѣмъ развѣять пепелъ.

Знаменательно: въ 2025 году Пасха, какъ и одиннадцать лѣтъ назадъ, выпадаетъ на 7/20 апрѣля.

* * *
А въ Магаданѣ день. Солнце бродягъ свѣтитъ для насъ, озаряя холодными лучами.

Моё почтеніе вамъ, мои други, пріятели и товарищи. Спасибо, что вы есте. Только благодаря вамъ я живу.

Реконструкція по-русски была бы воззижденіе.

Сердце и Солнце

Блокъ, чьё имя — пять буквъ, произносимое однимъ-единственнымъ движеніемъ губъ, заявлялъ, что не можетъ воспринимать слово лѣсъ безъ ятя. Упрощенцы и совѣтскіе люди или не обращали на высказываніе поэта вниманія, или считали: всё это Блоковы поэтическіе выкрутасы, а то и банальное ретроградство.

А вѣдь Блокъ былъ правъ. Можетъ, образное слововоспріятіе и отстоитъ далеко отъ науки, но всё же не противорѣчитъ ей; филологія есть любовь къ слову, а не лишь сухое его препарированіе. Каждое слово имѣетъ свой обликъ. Существуютъ словеса, часто встрѣчающіяся въ употребленіи, чей обликъ мы привыкаемъ видѣть повседневно, мы свыкаемся съ нимъ. И измѣненіе сего облика въ худшую сторону повредитъ воспріятію слова. Я Блока понимаю. Если лѣсъ написать безъ ятя, слово обрѣтётъ внѣшнее отождествленіе съ неоднокоренными названіями рѣкъ Лесъ (на югѣ Франціи, притокъ Роны; въ Бельгіи, притокъ Мёза), именемъ или фамиліей Лесъ и нарицательнымъ существительнымъ лёссъ (если, какъ это любятъ дѣлать нѣкоторые, не писать ё), но и это не главное. Главное то, что слово лѣсъ не такъ станетъ выглядѣть — незвучно, невыразительно.

Блокъ не воспринималъ лѣсъ безъ ятя, кидая камень въ огородъ упрощенцевъ.

И я вслѣдъ за Блокомъ выскажу своё мнѣніе объ обликѣ двухъ словъ — ихъ примѣръ служитъ всѣмъ остальнымъ словесамъ подобнаго рода.

Я вижу слово сердце съ шестью буквами. Я лишь такъ и никакъ иначе не воспринимаю обликъ этого слова. Когда я читаю слово сердце съ добромъ, я словно чувствую живость, выносливость и упругость сего органа.

Слово Солнце (и нарицательное солнце) я, какъ и сердце, вижу лишь съ шестью буквами. Обликъ имени звѣзды, свѣтящей для Земли, именно съ людьми я воспринимаю и ощущаю какъ полное, всеобъемлющее, всеозаряющее. То же касается нарицательнаго существительнаго солнце.

Русскій языкъ сохраняетъ на письмѣ непроизносимыя согласныя: сердце, солнце, праздникъ, честный, мѣстный, костный (есть вѣдь слово косный съ инымъ значеніемъ). Болгарскій языкъ въ традиціонномъ правописаніи, т. е. до 1945 года, сохранялъ на письмѣ непроизносимыя согласныя: сърдце, праздникъ и т. д. Русскіе упрощенцы не затронули непроизносимыя согласныя, и онѣ пишутся по сей день. Болгарскіе упрощенцы поступили иначе и «ненужныя» согласныя изъ орѳографіи скоммуниздили. Отсутствуютъ онѣ почти во всѣхъ остальныхъ орѳографіяхъ славянскихъ языковъ.

Однако русинскій микроязыкъ сохраняетъ непроизносимыя согласныя: властный ‘собственный’, пістный ‘постный’, тыжднёвый ‘(еже)недѣльный’, пестливый ‘ласкающій, нѣжный’, щастливый, сердце, но сонце. Въ монографіи, посвящённой пряшевскому варіанту микроязыка, говорится: «В русиньскім языку была прията норма, же ґрупы согласных -ждн-, -стн-, -стл-, -стн-, -рдц-, -рнц- ся в писаній подобі заховають (так як то є в словенчінї, но словенчіна тоты согласны дотримує і в орфоепії), але їх высловность буде спрощена а то так, же середнїй консонант выпадує (на роздїл од україньского языка, де настало спрощіня і в писаній подобі) <…>. В русиньскім языку є лексема, котра підлегла спрощіню нелем у высловности, але і в писаній подобі, — сонце» (Василь Ябур, Анна Плїшкова, Кветослава Копорова. Ґраматіка русиньского языка. Пряшів, 2015. С. 63). Дѣло въ томъ, что кодификація русинскаго правописанія проходила въ періодъ, относительно свободный отъ политическихъ вліяній, чего не скажешь о бѣлорусскомъ, украинскомъ (первая треть ХХ вѣка) и болгарскомъ языкахъ (1945 годъ), что нашло выраженіе въ отсутствіи яркаго фонетизма въ орѳографіи; это проявляется не только въ согласныхъ буквахъ, о чёмъ я когда-нибудь ещё напишу здѣсь или въ научной статьѣ.

Не стоитъ также благодарить русскихъ упрощенцевъ за оставленіе облика словесъ сердце, солнце, праздникъ, честный, мѣстный и др., какъ не благодаримъ мы злодѣя за то, что онъ не всё укралъ.

Всё, что написано выше, — лишь эстетическое слововоспріятіе, но оттого не менѣе цѣнное, чѣмъ научная дѣятельность.


21 мая 2023 года, 1 февраля 2025 года

Итакъ, наконецъ „Пазори“ вышли въ свѣтъ.

Я искреннѣйше благодарю Михаила Спартаковича Тейкина, главнаго редактора „Новаго Времяни“, за проявленное участіе и вниманіе. Благодарю и Александра Сергѣевича Зуева, техническаго редактора, за его безупречный вкусъ и неподражаемое умѣніе рисовать. Вы оба изумительны; я благодарю Васъ за Ваше невыразимое долготерпѣніе: должно быть, весьма трудно выносить автора, исполненнаго полетныхъ идей и нещадно критичнаго къ любымъ предложеніямъ. Спасибо Вамъ.

Отдѣльно я благодарю моего ближайшаго и дражайшаго друга Кѵрилла Викторовича Кринцюса: безъ него эта книга вообще не могла бы состояться въ такомъ видѣ: несравненна заслуга Кѵрилла Викторовича въ отборѣ и расположеніи стихотвореній. Если бы не онъ — неизвѣстно, удалось ли бы и вовсе достичь толикой гармоніи въ композиціи сборника.

Заказать сборникъ можно у Михаила Спартаковича.