Техношок

В День Земли вспомнил, что во многом его стали отмечать потому, что люди увидели свою планету из космоса.

Первой фотографией считается автоматический снимок, сделанный 24 октября 1946 года во время суборбитального полета трофейной немецкой ракеты V-2, запущенной американцами в пустыне Нью-Мексико. Ракета потом упала на землю и раскололась на части, но пленка уцелела в специальном боксе. На черно-белом снимке видна только часть планеты.

Затем почти полную Землю сфотографировал в рамках программы "Аполлон" аппаратом "Лунар орбитер-1" 23 августа 1966 года. Несколько таких аппаратов были запущены в том числе для поиска мест посадки на естественном спутнике Земли.

С одной, стороны снимок почти полной Земли произвел фурор. Взгляд людей на свою планету со стороны изменил вектор освоения космоса. Раньше изобретатели и строители ракет, такие как К.Э. Циолковский, мечтали покинуть Землю. Многие визионеры космического века считали и до сих пор считают, что планета неисправимо запуталась в политических противоречиях и конфликтах. Разрубить Гордиев узел можно, покинув колыбель, чтобы построить колонии в космосе - на орбите или на других планетах. Но благодаря первым фото можно было посмотреть на свою планету не как на тюрьму, а как на дом.

С другой стороны, некоторых эти первые снимки шокировали. Известный немецкий философ Мартин Хайдеггер в 1966 году в интервью журналу "Шпигель" признался, что испугался когда увидел в прессе снимки Земли, сделанные с орбиты Луны.
У нас теперь сохранились чисто технические отношения. То, где человек живет теперь, - это уже не Земля,
- заявил Хайдеггер. Философ критиковал технику, из-за которой человек терял свой привычный дом - место где он родился, вырос и жил. На фото планеты из космоса домик в деревне не разглядеть.

На фото домосед Хайдеггер набирает воду рядом со своей хижиной в Шварцвальде

В воскресенье, 20 апреля, в 16:00 павильоне "Космос" на ВДНХ стартует мой большой курс про освоение космоса в русском космизме. Лекции раз в месяц, одно выступление — один мыслитель. В программе Циолковский, Богданов, Чижевский и Вернадский.

Начну с отца русского космизма Николая Федоровича Федорова. На полотне Сергея Коровина он всматривается в небеса, представляя как наша-планета перемещается по космосу в поисках праха/элементов предков для их воскрешения.

Лекция бесплатная, регистрация по ссылке

Моему сыну было 4 года, когда он посмотрел гонку на карах в первой части Star Wars. Что тут началось! Вместе с ним я впервые погрузился в эту Вселенную. Постепенно разобрался, чем операция на Джеонозисе отличается от битвы на Камино. Часто космическую оперу критикуют - что там все не “по-настоящему”, не по физическим законам. Все транспортные средства носятся как оголтелые, а тай-файтеры - о, ужас-ужас! - издают звук в космическом вакууме.

В то же время “Звездные войны” остаются идеалом, который влияет на сегодняшний день. Вот построим космический-корабль размером с планету, тогда точно окажемся в будущем. “Реальные” технологии, скорость и масштаб освоения космоса всегда оцениваются через призму “Звездных войн”. Глядя на актуальное, хочется сказать: какие же медленные “Союзы” и хрупкие “Спейс шаттлы”!

В июле 1986 года советские космонавты Леонид Кизим и Владимир Соловьев на корабле “Союз-Т-15” перелетели с одной космической станции на другую. Станция “Мир” и станция “Салют-7” находились на разных орбитах на расстоянии 4000 км. “Мир” снизилась, сократив расстояние до 2500 км. “Союз” отстыковался от “Мира”, долетел до “Салюта” и пристыковался. Космонавты забрали на станции необходимые вещи, отстыковались и вернулись на “Мир”.

Тысячи людей сделали невероятное: в 1986 году корабль с одной станции перелетел на другую! Когда я прочитал об этом, подумал, что мир, показанный в звездных войнах не так уж и далеко. Честно скажу, меня это завораживает больше, чем посадка на Луну, или управление марсоходами.

Дорогие земляки и земляне, сегодня нам 4 года! Мы продолжаем полет в будущее, не забывая об экспедициях в прошлое. С праздником, ребята и девчата! Спасибо вам, что с нами!

Время космическое, событий много. Собрали все в один пост, давайте встречаться.

В пятницу, 11 апреля, приходите в Шанинку. На конференции "Векторы" в секции "Технологические (бес)пределы и грани человечности" расскажу об орбитальном техноанимизме.

В субботу, 12 апреля, жду вас на воркшопе “Право на космос: к новым исследовательским мирам”
в Вышке. Здесь поведаю о режимах видения, которые переключали советские космонавты, когда были на орбите.

Наконец, на следующей неделе, 18 апреля, буду рад повидаться в СПБ, в Планетарии 1 на Обводном канале представлю свою любимую пластинку, что полетела с музыкой Земли на зонде "Вояджер" к далеким мирам.

Судьба свела меня, по-другому и не скажешь, с дважды героем Советского Союза космонавтом Валентином Лебедевым. В 1982 году Лебедев вместе с космонавтом Анатолием Березовым провел на станции “Салют-7” 211 суток. Его орбитальные дневники “Мое измерение” помогли мне понять, как там в космосе, намного больше чем сотни лекций просветителей и тысячи постов блогеров. Расспрашивал Валентина Витальевича о том, как он эти дневники вел и как публиковал. В конце разговора он мне говорит типа, чувак, ты не понял, это мы про твою книгу говорили. Это я к чему? Я на финишной прямой. Осталось введение и заключение.

Судьба свела меня, по-другому и не скажешь, с дважды героем Советского Союза космонавтом Валентином Лебедевым. В 1982 году Лебедев вместе с космонавтом Анатолием Березовым провел на станции “Салют-7” 211 суток. Его орбитальные дневники “Мое измерение” помогли мне понять, как там в космосе, намного больше чем сотни лекций просветителей и тысячи постов блогеров. Расспрашивал Валентина Витальевича о том, как он эти дневники там вел и как публиковал. В конце разговора он мне говорит типа, чувак, ты не понял, это мы про твою книгу говорили. Это я к чему? У меня финишная прямая. Осталось введение и заключение.

Русский рубеж

В советской комедии “Эта веселая планета” (1973) трое инопланетян, прибыв на Землю, попадают на новогодний карнавал в НИИ. Их принимают за ряженых, а они составляют неправильное впечатление о землянах по новогоднему празднику. Комедия строится на таких взаимных непониманиях сторон.

В фильме есть персонаж Пал Палыч - пожилой и интеллигентный массовик-затейник в исполнении Александра Вокача. Во время праздника пришельцы заражаются русской карнавальной культурой. Расчувствовавшись во время исполнения “Калинки-малинки”, инопланетяне Икс и Игрек предлагают Пал Палычу космическое путешествие: “Есть деловое предложение. Давайте слетаем быстренько. Тут недалеко. У нас все готово. И будет полный контакт! Договорились?”. Пал Палыч смеется в ответ: “Быстренько слетаем? Нет, увы, друзья, печень. Глоток шампанского - теперь мой рубеж. Так что летите без меня”.

Это непонимание массовика-затейника имеет глубокий смысл. Зачем нам ракеты, если есть водочка, селедочка и хорошие разговоры? Можно улететь куда угодно. В русской культуре внутренний и внешний космос совпадают. Если только печень позволяет.

В пятницу 21 марта в 16:00 приходите на конференцию “ВДНХ“ в ЕУ СПБ. На секции “Эпистемологии “невероятного” поговорим с Алексеем Конаковым, Кириллом Петровым и Степаном Петряковым про возможности познания необъяснимых феноменов. Планирую рассказать, как советские космонавты пытались осваивать внутренний космос с помощью экстрасенсорики, невероятно популярной в конце XX века.

И, да, не забывайте, что чрезмерное употребление спиртных напитков вредит здоровью. Пал Палыч не даст соврать.

Программа и регистрация по ссылке

Друзья, мы готовим к выпуску подкаст. Сегодня Алёна опубликовала джингл. Го слушать, как звучат электроденьги.

В рамках параллельной программы студенческой конференции "Векторы" устраиваем ридинг. С крутыми экспертами обсудим две главы из книги Вячеслава Геровича "Мифологии советского космоса" (НЛО, 2024).

В четверг в 19:00 приходите в Шанинку на Газетный поговорить про споры о человеческом и машинном управлении космическим кораблем в советской космической программе.

Регистрация по ссылке

Бессонница для всех!

Природа - главный враг человека, считают космисты. В естественном порядке люди смертны. Человечеству нужно найти такие технологии, которые смогут опрокинуть этот порядок..

Антрополог Аня Бернштейн в классной книге про технологии бессмертия в России рассказывает об экспериментах академика Владимира Скулачева с голыми землекопами. Это грызуны из восточной Африки почему-то очень долго живут (до 32 лет!), не болеют раком и не реагируют на боль. Если получится понять, как землекопы устроены генетически, то можно будет у человека замедлить старение и отсрочить смерть.

В борьбе с природой можно и нужно победить еще одного биологического врага. Речь идет о сне. Как спать меньше, но при этом сохранять работоспособность? Как сделать бессонницу другом? Мы используем разные ухищрения, но в конце природа берет свое и кофе не помогает.

Историк и теоретик современного искусства Джонатан Крэри в книге “24/7: Поздний капитализм и цели сна” рассказывает о космистском ходе американских ученых и военных. Их пристальное внимание направлено на белоголовую зонотрихию - разновидность воробья. Весной и осенью эти птички перелетают с Аляски на север Мексики и обратно. При этом они способны вообще не спать до семи дней. Американцы изучали мозговую деятельность воробьев в надежде создать бессонных и эффективных солдат.

Понятно, что бессонные солдаты это только начало масштабной кампании по борьбе со сном:

Как показывает история, инновации, связанные с войной, неизбежно просачиваются в более широкую социальную сферу, и бессонный солдат окажется предшественником бессонного рабочего или потребителя. Препараты, предназначенные для того, чтобы не спать, когда их активно начнут продвигать фармацевтические компании, станут вначале удобным вариантом для некоторых, а в конечном счете необходимостью для многих.

В похожем космистском ключе Крэри интерпретирует российский проект “Знамя”. Так называлась серия экспериментов, в которых на орбиту выводили отражатель для освещения солнечным светом северных городов в полярную ночь. Крэри считал, что “Знамя” это предельное выражение уже никогда не спящих мегаполисов.

Правда, несмотря на увеличение освещенности, весь этот бессонный космизм остается темным. Цель его - рост капитала, а значит и разобщение. Борьба со сном должна стать общим делом, как учил Николай Федоров.

Бессонница для всех!

На изображении человек с бессонницей (XIV век, автор неизвестен)

Бродил сегодня в Эрмитаже по выставке “Ландшафт души. Каспар Давид Фридрих и Россия” и подумал, что в его работах повторяется один жуткий sci fi сюжет. Например, “Восход луны над морем”(1821) представляет три пары - братья, сестры и парусники. Они не смотрят друг на друга, а заворожены появлением астрономического объекта. Что с ними происходит? Почему они alone together? Что если эти “монады без окон” разделены, как в нашумевшем сериале, и могут общаться только под управлением небесного тела?

Неестественный отбор

Кто может стать космонавтом? Все знают, что это должен быть человек с отменным здоровьем. Ему или ей придется пройти специальную подготовку. В начале советской космической программы считалось, что контролировать отбор космонавтов должны авиационные врачи. У медиков был опыт работы рядом с космосом - на высоте и с перегрузками. В то же время это была ситуация неопределенности: никто толком не знал, как там будет в космосе. Наши внимательно следили за американцами. Стало известно, что противники отдали контроль военным медикам, и этот факт тоже сыграл свою роль в том, кто будет определять допуск в космос в СССР.

Сначала планировалось, что в космос отправят военных летчиков. При отборе в первый отряд ориентировались на показатели физического и психического здоровья, которые помогут справиться с экстремальными факторами среды. Нужно было тратить время на специальную подготовку космонавта к полету.

В конце 60-х в борьбу за место на космическом корабле с военными включились инженеры, то есть гражданские без специальной физподготовки. В результате требования к здоровью гражданских специалистов пересмотрели и время на подготовку сократилось. Руководитель Центра подготовки космонавтов Георгий Береговой и начальник тренажерной подготовки Иван Почкаев отмечали, что

возникла необходимость внесения соответствующей коррекции в некоторые критерии оценки состояния здоровья и отбираемых кандидатов, а также других вопросов, качающихся отбора и особенно подготовки космонавтов-исследователей. Специфический характер медицинского отбора космонавтов-исследователей объяснялся особенностями их возраста и недостаточным уровнем физической подготовки. В то же время необходимо было учитывать их профессиональную ценность как специалистов высокой классификации.

Требования к здоровью и подготовке смягчались еще пару раз. Во-первых, после появления индустрии космического туризма в нулевые. Во-вторых, перед полетом актрисы Юлии Пересильд и режиссера Клима Шипенко на МКС для съемок фильма «Вызов» в октябре 21-го. Их готовили к полету несколько месяцев, в то время как космонавты обычно готовятся/ждут по восемь лет и больше. Командир киноэкипажа космонавт Антон Шкаплеров в эфире программы «Вечерний Ургант» заявил:

Российская пилотируемая космонавтика, «Роскосмос» хочет в очередной раз доказать, что мы лучшие, что мы можем взять людей-непрофессионалов, подготовить их за короткий срок, дать им возможность слетать в космос, поработать, выполнить свою миссию. Они не только будут снимать фильм, у них будет своя научная программа. Люди, которые еще вчера, месяц назад не думали, что полетят в космос, мы сейчас их готовим. Естественно, нашим ученым, нашим космическим врачам интересно, как они себя поведут, как их организм поведет после того, как они вернуться. Как реабилитация пройдет.

Получается, что отбор в космонавты зависит не от средовых и физических факторов. Это скорее неестественный отбор – правила пересматриваются в соответствии с той или иной политической конъюнктурой.

На фото специальная парашютная подготовка космонавтов (СППК).

Друзья, 27-29 марта в хорошей компании проводим выездную школу "Машины теории". Первые два дня - в Переделкине - для тех, кто хочет поступить в Шанинку на магистерскую программу "Фундаментальная социология". Третий день - на Газетном - для всех желающих. Планирую рассказать о роли планетария в философском проекте Вальтера Беньямина.

Регистрация и программа по ссылке

В конце прошлого года в Новом литературном обозрении вышла классная книга историка Славы Геровича “Мифология советского космоса”. Автор рассказывает о культурных механизмах запоминания космического века. Оказывается, мифы и контрмифы о советском космосе создавали самые разные группы, а не только "официальные лица". Здесь я беседую со Славой о том, как историки исследуют космос, а здесь обсуждаем книгу с главным редактором НЛО Ириной Прохоровой и редактором серии “История науки” Константином Ивановым.

Несводимость

В трех версиях “Вспомнить все” один и тот же сюжет. Служащий мечтает отправиться в отпуск на Марс, но не может себе это позволить. Герой обращается в компанию, продающую воспоминания, где ему имплантируют память о марсианских каникулах. Во время сеанса выясняется, что его жизнь - фальшивка. На самом деле он уже был на Марсе с какой-то секретной миссией.

Итак, сюжет один, но метафизические смыслы произведений разные. В ремейке 2012 года Лена Уизмена содержится простое постструктуралистское послание. Режиссер обыгрывает идею гиперреальности. Все приключения и разоблачения симулированы, нет ничего подлинного. В конце extended version фильма герой (Колин Фаррел) на фоне рекламного билборда компании Rekall понимает, что участвовал в виртуальном приключении.

Киноверсия 1990 года Пола Верховена сложнее и интереснее. Здесь предлагается решение из философии экзистенциализма. Человек - это проект, чье существование не предопределено никакими прошлыми поступками. В любой момент герой может за счет свободного выбора радикально изменить свою жизнь. Мутант-пророк Куато (помните того жуткого карла, живущего на животе другого мужика?) говорит Куэйду/Шварценеггеру: “Ты - это твои поступки. Человека определяют его дела, не воспоминания”. Даже зная, что он ненастоящий, Шварцуха решает не возвращаться к прежней идентичности и выбирает добрую версию себя.

Сложнее всего с оригиналом. Создатели двух киноверсий не поняли или не смогли воплотить замороченный замысел Филиппа Дика. Проблема в том, что у Дика фантазия/реальность Марса - это всего лишь первая итерация приключений героя. Правительственные мозголомы и специалисты Rekal решили заменить Марс другим ложным воспоминанием - контактом героя с инопланетной расой и спасением Земли. Однако и эта фантазия оказывается реальностью. В детстве Куэйл контактировал с инопланетянами и они пообещали мальчику не уничтожать Землю, пока он жив.

Важную роль в рассказе играют предметы, которые специалисты компании подбирают, чтобы подкрепить ложные воспоминания. Проблема в том, что у героя каждый раз находятся настоящие вещи с Марса или подарки инопланетян.

Можно интерпретировать метафизику у Дика либо как радикальный конструктивизм, либо как упоротую версию объектно-ориентированной онтологии. В первом случае фантазия героя настолько сильна, что вещи складываются в набор с Марса. Во втором - фантазия не жизнеспособна без объектов.

Я думаю, что величие “Вспомнить все” Дика в несводимости фантазии и реальности друг к другу. Внимательно прочитав рассказ, мы наверняка не знаем, что главнее.